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1 Udvaerene er mange 0er og der er 
en liden som heder Blaamandso, den er paa 
knapt et Hundrede Mennesker. Men allerede 
Nabooen er meget storre, der er vel baade 
tre og fire Hundrede Mennesker, og der er 
Kirke og Ovrighed. Den heder Kirkeoen, 
Siden min Barndom er der ogsaa blit Post 
og Telegraf paa Kirke0en. 

Hvor Udvaeringerne kom sammen var 
det altid det fineste at vaere fra den store 0, 
ja endog Fastlaendingerne blev ikke regnet 
for noget videre af Folk fra Kirkeoen, skont 
de havde hele det faste Land at vaere fra. 
Befolkningen er i Miles Omkreds Fiskere. 

Hele Atlanterhavet staar ind paa Blaa- 
mandsoen, saa godt tilhavs ligger den. Den 



er aldeles stejl og paa tre Sider umulig at 
bestige, bare i Syd, mod Middagssolen, har 
Gud og Mennesker gjort en fremkommelig 
Sti opad Bjaerget; det er en Trappe paa to 
Hundrede Trin. Efter hvert Uvejr i Havet 
driver der T0mmer, Planker og Vrag ind 
mod 0en, og af dette Drivgods bygger Baad- 
byggerne sine Farkoster. De baerer Plankerne 
opad de to Hundrede Trin, tomrer Baadene 
oppe ved sine Stuer og venter til Vinteren 
kommer og Fjaeldet paa Nordsiden blir blaat 
og blankt af Is, saa sender de Baadene i 
Trosser og Taljer nedad denne Glasbrae og 
saetter dem paa Sjoen. Jeg saa selv i min 
Barndom hvordan dette gik til.: to Mand stod 
paa Toppen af Fjaeldet og slakked Trosserne 
og en Mand sad i Baaden og stodte den fra 
hvor den vilde haenge sig fast. Og det gik 
med Mod og Forsigtighed og stille Tilraab 
hele Vejen. Men naar Baaden endelig tog 
Sjoen ropte Manden op til de to andre, at 
vast nu lidt, nu stod han basta. Mere sa 
han ikke til den store Ting at Baaden var 
lykkeligt nede. 

Den st0rste Stue paa Blaamands0en til- 
h0rer den gamle, redelige Baadbygger Joachim. 



I bans Stue stod Juledansen Aar efter Aar 
og det var ingen Sag at faa Plads der for 
fire eUer seks Par ad Gangen. Saa var 
Musiken en Violin og ved Siden af Violinen 
sad en dertil skikket Mand ved Navn Didrik 
og trailed og harmonered og tramped Takt. 
Gutterne dansed i Skjorteaermerne. 

Saa gik der ogsaa gaerne en ung Gut 
omkring og var et Slags Vaert under Dansen, 
det var Baadbyggerens yngste Son og selv 
Baadbygger. Han var i stor Anseelse for- 
medelst sit Haandvaerk og sit gode Hode, og 
Marcelius! taenker den ene Pige, og Marcelius! 
taenker den anden Pige, og hans Navn var 
heller ikke ukendt blandt Pigerne paa selve 
Kirkeoen. Men selv taenkte Marcelius bare 
paa Fredrikke, Laererens Datter, skont hun 
var saa fin og talte Bogsprog og var saa 
storagtig at han aldrig kunde faa hende. 
Laererens Hus var ogsaa et stort Hus, og da 
han ikke var Fisker, men tvaertimod var en 
fremtraedende Mand, saa havde han Gardiner 
for sine Vinduer, og man plejed at banke med 
Fingeren paa hans Dor for man gik ind til ham. 
Men Marcelius han var trofast og blind i 
sin Kaerlighed. Han var ifjor hos Laererens 



og han kom igen iaar og gik ind Kokken- 
vejen. Og Godkvaeld, kunde han sige, lad 
mig faa snakke lidt med dig Fredrikke. 

Hvad vil du mig? siger Fredrikke saa 
og folger ham ud og ved godt hvad han vil. 

Jo, om du ikke kunde gore det du ved? 

Nej, siger Fredrikke, det kan jeg ikke. 
Og heller ikke skal du taenke paa mig mere, 
Marcelius, og ejheller laegge dig ivejen for 
mig mere. 

Jaja, jeg ved nok at den nye Laerer er 
efter dig, svarer Marcelius tilbage. Men det 
kommer nu an paa hvad al den Finhed 
blir til 

Og det var sandt, den nye Laerer vaf 
efter Fredrikke. Han var fra Kirkeoen og 
han havde vaeret paa Seminaret. Hans Far 
var bare Fisker som de andre, men han var 
stor og rig og der hang altid baade Torsk og 
Sej paa hans Fiskehjell og der var Sm0r og 
Flaesk og Kvejteraekling i hans Sjaa. Da 
S0nnen kom fra Seminaret var han lige saa 
fin som Praestens Son der kom fra Studering; 
han gik med Barter paa Kinderne og med 
Lommetorklaede i Lommen, og han havde 
altid af Hoffaerdighed en lang Gummisnor 



haengende lost ned fra sin Hat. Folk gjorde 
ganske godt Nar af ham for bans Lomme- 
torklaede og de sa at der var blit en 
svaert sparsom Kar af Simon Rust, siden 
han endog var begyndt at gsemme det vaade 
fra Naesen. 

Nu bar han bestilt en ny Baad hos os, 
siger Marcelius, og Gud give den blir ham 
til Velsignelse. 

Hvorfor siger du det? sporger Fredrikke. 

Jeg kender mig manet til at sige det. 
Han vil ha Riperne gronmalet, — javel, jeg 
skal granmale dem. Men han vil ha Navn 
paa Baaden, det faar han male selv. 

Vil han ha Navn paa den? 

Har du hort slig Bespottelse! Det er 
ikke engang en Husbaad, det er en Faering 
. . . Saa du skulde ta i Betragtning om du 
ikke kunde bryde dig saa smaa som at ta mig 
alligevel, Fredrikke. 

Nej, det kan jeg ikke, horer du. For 
han har mit Hjaerte. 

Jasaa, han har dit Hjaerte, siger Mar- 
celius og gaar 

Indunder Jul kom Simon Rust fra Kirke- 
0en og skulde male Navn paa sin nye Baad. 
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Han logered hos den gamle Laerer imens, 
og Fredrikke gik hver Dag i sin Kirkekjole 
og havde et vatret Silkebaand om Halsen. Og 
da Navnet var paasat var der ikke mange 
som kunde laese de latinske Bogstaver, men 
der stod SUPERFIN. Det skulde Baaden 
hede. Og heller ikke var der mange som 
skonte det fine Ord. 

Saa kom der en hoj og stjaerneklar 
Kvaeld, det var Lille Juleaften. Marcelius 
gik til Laererens Hus og bad om at faa 
Simon Rust i Tale. 

Nu er Navnet tort, sa Marcelius. 

Saa saetter vi Baaden paa Vandet imor- 
gen, svarte Simon Rust. 

Marcelius sa videre: 

Er det saa at du skal ha Fredrikke? 

Det skeller vel ikke dig, svarte Laerer 
Simon. 

Det er det samme, hvis du vil sige mig 
for Alvor om du skal ha Fredrikke saa 
skal du ogsaa ha Baaden for ingenting. 

Simon Rust tenkte paa det, og han var 
saare klog paa Penge ligesom hans Far altid 
havde vaeret. Han kaldte Fredrikke ud og 
spurgter 



Er det ikke saa at vi skal ha hver 
andre? 

Og Fredrikke svarte Jo, at han havde 
hendes Hjaerte. 

Og det var saa stjaerneklart, og Fred- 
rikkes 0jne syntes saa aldeles fulde af Glaede 
da hun sa det. 

Da Marcelius gik paa Hjemvejen angred 
han. gaerrigt paa at han havde gjort Simon 
en Baad for ingenting. Men han skal faa 
den i skammelig ramponeret Stand, Saenkte 
han, jeg skal selv vaere i Baaden under Ned- 
firingen. 

Han drev om fra Stue til Stue, gik 
ingen Steder ind, men drev blot fremad 
under Nordlyset og Stjaernerne. Han gik 
helt ud til Nordsiden af 0en hvor hans Tros- 
ser og Taljer hang beredte til at modtage 
hans nye Baad og saenke den ned i Dybet. 
Atlanterhavet sused nedenunder ham. Han 
satte sig ned. 

Der brandt to smaa Lys ude paa Havet 
af en Sejler; laenger ude var atter to Lys af 
en Damper som stod tungt og sort afsted 
ostover. Han taenkte: nu er det vel bedst 
at gaa ombord i et saadant Skib en Dag og 
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rejse bort. Fredrikke var tabt for altid, det 
var saa sin Sag at gaa igen her naar hun 
forlod Blaamandsoen. Naa, Gud Fader i 
Himlen vaere hendes gode Stotte og Hjael- 
permand hele Livet! Og hvad det angaar 
at han vilde ramponere Simons Baad, da bad 
han om Forladelse for denne onde Tanke, 
og han vilde tvaertimod gore sit allerbedste 
med at holde Baaden klar af Fjaeldet under 
Nedfiringen. Den Slags Mand vilde han 
vaere. 

Han rejste sig og vilde vandre hjem- 
over igen, der modte ham et sagte Rop, en 
Kalden, han lytted. Han saa nogen komme 
henimod sig. 

Fredrikke, er det du? sa han. 

Ja. Jeg vil nu bare sige dig at du ikke 
skal gore nogen Fortraed paa dig selv, Mar- 
celius. 

Jeg er bare ude og gaar, svarte Mar- 
celius. 

Hun tog ham i Armen og holdt paa 
ham og vedblev: 

For det er slet ikke nodigt at ta det 
saa tungt. Og ejheller har jeg saa aldeles 
bestemt mig endnu. 
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Det har du vel? 

Hvad skal det blive til! udbrod hun. Nu 
var han saerdeles ulidelig til mig. Jeg tror 
dig bedre end Simon. Han snakker sig ifra 
det, han sa idag: Lad os se Tiden an. 

Marcelius svarte ikke noget til dette. 
De begyndte at gaa. Men Fredrikke var 
klog og flink midt i sin Forvildelse og sa 
pludselig: 

Du skal ialfald ikke give ham Baaden 
for ingenting. 

Nejnej, svarte Marcelius. 

Ved Vejskellet rakte hun ham Haanden 
og sa: 

Nu maa jeg hjem igen, ellers blir han 
fornaermet paa mig. Han saa kanske hvor 
jeg gik hen. 

Saa sa de Godnat til hverandre og gik 
hver til sit. 

Dagen efter var der ingen Vind og Havet 
laa ogsaa stille. Den redelige Baadbygger 
Joachim og hans to Sonner havde allerede 
for Gry bragt den nye Baad hen til Taljen 
paa Nordsiden af 0en; de havde havt alt 
0ens Mandskab tilhjaelp, at den fine Farkost 
ikke skulde lide ondt under Transporter Nu 
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hang den smaekker og fin og pyntet i Tros- 
serne. 

Den gamle Laerer havde overtalt sin fine 
Kaldsbroder og Kollega Simon Rust at op- 
saette sin Hjemrejse til Kirkeoen til efter 
Middag, og nu var Tiden inde. Der syntes 
ikke at vaere blit bedre Forstaaelse mellem 
de Nyforlovede end igaaraftes, de gik tvaert- 
imod usamdraegtig langt fra hinanden paa 
Stien, og hun som Kaerest skulde vaere syntes 
at vaere fuld af Tvivl. Da de kom frem til 
Taljen var Joachim og hans Mandskab sam- 
let. Alle Mand blotted Hoderne for de to 
Laerere og deres Folge. 

Er alt faerdigt? sporger Simon. 

Joachim svarer: 

Alt er faerdigt. Efter vort Skon. 

Da siger pludselig Fredrikke hojt, udpint 
af sin Tvivl: 

Du skal vare dig idag, Marcelius. Kan 
ikke en anden gaa i Baaden for dig idag? 

Alle lytter til dette. 

Aa, han er jo godt vant, siger Joachim, 
Guttens Far. 

Det er jo et Spektakel af en Baad.med 
Navn paa, siger Fredrikke. 
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Det er tvaertimod et fint Navn paa den, 
siger hendes Far overbaerende. Det er noget 
du ildce skonner, Fredrikke. 

Da siger kort og godt Simon Rust: 

Jeg skal selv gaa i Baaden. 

Alle forsoger at holde ham fra det, men 
Simon kravler op og saetter sig. De beder 
ham i flere Minutter, men Simon svarer stolt 
og med veltalende Ord: 

Lad dog Fredrikke faa Fred i sin Sjae!. 

Bind dig ialfald fast, siger Joachim og 
raekker ham en Line. 

Fir! roper Simon tirret 

Man losner Trosserne, Baaden begynder 
at synke. Simon tar den Gummisnor fra 
sin Hat og fester Enden om en Knap. 

Joachim roper, Simon svarer kenger og , 
laenger nede ad Fjseldsiden, men ingen er 
synlige for hinanden. Simon er saa stodt at 
han svarer mere og mere sparsomt og gidder 
ikke gore saa meget Vaesen af en saa ringe 
Sag; tilsidst tier han helt. Marcelius har 
intet at gore og staar langt borte. 

Han maa vaere over midtvejs, siger 
Joachim. Den Karn er ged nok. 
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Da roper det nede fra Dybet. Ingen 
forstaar dette Sprog; det er ikke vast nu 
lidt og at nu staar han basta, men Au, Au, 
fulgt af staerke Ryk i Signallinen. Oppe paa 
Fjaeldet tror de alle at de skal hejse lidt 
tilvejrs igen, og Joachim og hans Folk hejser. 
Da stiger hvast og gennemtraengende et 
Skrig fra Afgrunden, der hores et Dunk af 
Baaden mod Fjaeldvaeggen, det var som om 
hele 0en hosted. 

Alle blegner. Trosserne blev i samme 
Nu saa lette. Der sporges og skriges, Jo- 
achim siger: Fir! Lidt efter sigerhan: Hejs! 
Men alle skonner at ingenting nytter, Baaden 
er torn, Simon har vaeltet den og er styrtet 
ned i Havet. 

Saa begynder under alt dette Kirke- 
klokken at ringe Julen ind paa Kirkeoen. 
Og hvad Slags Jul kunde der nu blive. 

Men Fredrikke var idelig klog og flink, 
hun fik fat paa Marcelius og sa: Gud for- 
lade min Synd, men jeg er glad for at det 
ikke var du. Hvad staar du der for? Skal 
du ikke springe ned til Sydsiden og faa Baad 
ud og se efter ham? 
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Og da alle skonte at hun havde Ret 
blev der et stort Lob af Mandskab nedad 
0en. Kun gamle Joachim, den redelige Baad- 
bygger, stod tilbage. 



II 

J eg kan ikke staa her og holde Baaden 
i al Evighed! taenkte Joachim. Enten faar 
jeg hale den op igen, og det er jeg ikke 
Mandskab til, eller jeg faar fire den i Sjoen! 
Han taenkte endnu laenge og vel paa det og 
lod Linen gaa. 

Da skete det maerkelige at Linen lob 
bare et eneste lidet halvt Minut og blev slap 
i hans Haand. Baaden havde tat Sjoen. 

Joachim kunde ikke begribe dette. Han 
hejsed en Favn og fired igen, Baaden tog atter 
Sjoen. Da kom gamle Joachim i en stor Glaede 
og saa sig om efter nogen at fortaelle det til, 
Naar Baaden var bare et Par Favne fra Hav- 
fladen kunde ikke Simon Rust ha slaat sig 
ihjael. Nu var det da om han laa og drukned? 
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Skynd Jaer, Gutter! skreg Joachim over 
til Sydsiden. Han kan vaere i Behold I 

Og mens Joachim endnu holdt i den 
slalcke Line kendte han et Ryk i den; det 
var som om en Haand tog i Baaden dernede. 
Men det er vel bare Dragsuget som faar 
Baaden til at hugge, taenkte Joachim. Han 
ropte ned: 

Er du bjaerget? 

Men Atlanterhavet suste saa tungsomt 
og intet Svar var at faa. 

Han holdt i Linen den ydslagne Tid. 
Han kunde ha gjort den fast saalaenge og 
biet i Ro og Mag; men Joachim taenkte at 
dette ikke var Minutter til at spare sig selv 
i. Her var nu kanske en vel laert Mand med 
mange Indsigter bortkaldt midt for hans 
0jne. Saa ophojet var Livet over al For- 
staaelse. 

Der gik et langt Kvarter. Naar Vinden 
bar paa kunde Joachim here Klokkeklemtene 
fra Kirkeoen, og dette blev sandt at sige 
mystisk og alvorsagtigt for ham. Da horte 
han Stemmer dybt nede, det var Bjaerg- 
ningsmaendene. Baaden roddes af hans egne 
Gutter, og da vidste han at den kom 

Knut Hamsun. 2 
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frem med Fart. Joachim holdt Aanden og 
lytted. 

Der er hanl siger Marcelius. 

Er han der? sporger Farn nedad Fjaeldet. 

Lidt efter kender han at bans Line er 
losnet fra Baaden, han luder sig over Af- 
grunden og roper: 

Er han ilive? 

Ja da! svarte Marcelius. Hal bare 
Linen op. 

Gudskelov og Tak! mumled Joachim, 
Han haled Linen op, tog sig en Skraa og 
begav sig ned til Baadstoen paa Sydsiden 
forat mode Folget. Undervejs kunde den 
ganske redelige Baadbygger ikke la vaere at 
taenke sit baade om Simon og hans naere 
Undergang. Simon var en laerd og dyb- 
taenkt Spillekant var han, kanske havde han 
selv vippet Baaden rundt og kastet sig ud 
da der bare var et Par Favnes Dyb igen. 
Tvi vorde hans Juks! taenkte Joachim. 

Han modte Laereren og hans Datter i 
Stoen og sa: 

Han er bjaerget. 

Bjaerget? ropte Fredrikke. Spoger du? 

Han er bjaerget. 
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Den gamle Laerer sa Gudskelov og Tak 
han ogsaa og var oprigtig glad. Men Fred- 
rikke blev sto og stille 

Da Baadene kom til Stoen sad Simon 
Rust ved Aarene og rodde af alle Kraefter; 
han var vaad fra 0verst til nederst og fros. 

Har du skadet dig? spurgte Fredrikke. 
Og hvor er din Hat? 

Vi fandt den ikke, sa Marcelius. 

Saa kunde vel du laane ham din Lue 
saalaenge, sa Fredrikke og var omhyggelig 
for Simon. 

Han vilde ikke ha den, svarte Marcelius. 

Nej du maa undskylde, jeg vilde ikke 
ha den, sa Simon ogsaa og var aldeles stolt 
skont han skalv af Kulde. 

Den gamle Laerer spurgte nu sin Kol- 
lega og Standsbroder ud om Ulykken, og 
denne svarte; Joachim syntes det var et 
magelost og dybtaenkt Sprog disse to talte 
naar de fik drive paa alene. Simon Rust 
forklarte at han havde laert at svomme ved 
Seminaret, hvilket nu havde fort til hans 
totale Frelse. Men han havde lidt Tantalus- 
kvaler for Redningsbaaden var blit visibel. 
Han vilde akkurat fortaelle hele Tildragelsen 

2» 
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saaledes som den var tilgaat, saa der ikke 
senere skulde bli nogen anden Version 
af det. 

Der er bare en Ting jeg lyster at vide, 
sa han og henvendte sig til Fredrikke. Hvor- 
dan blev du, Fredrikke, tilmode da Baaden 
vipped med mig? 

Tilmode? sa Fredrikke. 

Og hvad var dit forste Ord? 

Fredrikke kom sig hurtigt. 

Det var mig som fik Folk ned i en 
Fart forat bjaerge dig, sa hun. 

Saa er det godt, sa Simon. 

Marcelius taug. Han forstod at nu 
havde Simon Rust hele hendes Hjaerte igen. 

Lad os ojeblikkelig gaa hjem og faa en 
tor Dress paa, sa den gamle Laerer. Det 
er i Sandhed et Guds Vidunder om du 
overstaar denne Katastrofe. 

De hjalp allesammen til med at traekke 
Baadene paa Land, og Marcelius gjorde ingen 
Forskel med dem, men satte Stotter under 
Simons saavelsom under sin egen Baad forat 
de ikke skulde staa og bli vinde. Han lod 
de andre gaa i Forvejen og begav sig selv 
i mismodige Tanker hjemad. 
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Om Kvaelden kom Fredrikke i et jErend 
til Nabostuen, men hun saa ikke ind til 
Marcelius. Han gik ud paa Dorhellen forat 
passe paa hende, og da hun kom sa han: 

Godkvaeld. Du er ude og gaar i Nord- 
lyset? 

Jeg gaar Mrend, svarte hun. Hvad 
mener du om det Vidunder idag? 

Marcelius svarte: 

Det skal jeg akkurat sige dig: jeg synes 
ikke det var noget Vidunder det Slag. 

Naa. Men dersom du var tumlet ud af 
Baaden, vilde du ha bjaerget dig? 

Han tumled ikke ud. Han kasted sig 
ud af Baaden paa et Par Favnes Hojde, 
siger Far. 

Kasted han sig ud? Naa. Men det 
vilde du endda mindre ha gjort. 

Marcelius taug. 

For du kan ikke svomme, sa Fredrikke 
videre. Og du har ikke laert alt det han har 
laert. Og du har ikke laert at spille Orgel. 

Saa er det vel saa at I skal ha hver- 
andre? sa Marcelius. 

Jeg ved ikke hvorledes det gaar, svarte 
hun. Det ser naesten saa ud alligevel. 
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Marcelius sa bittert: 

Saa er jeg lige sael, du og ban kan ha 
Baaden for ingenting, som jeg har bestemt. 

Fredrikke taenkte paa det og svarte: 

Jaja, dersom det blir til noget raed os 
saa kan vi jo ha Baaden, som du siger. Men 
hvissaaskont han g0r det forbi med mig, saa 
blir det jo du og jeg som kommer isam- 
mens, og da skal han betale os for Baaden. 

Der saas ikke nogen Forbauselse hos 
Marcelius over denne Afgorelse og han 
spurgte: 

Hvad Tid kan jeg faa vide det? 

Fredrikke svarte: 

Han rejser hjem imorgen, saa siger han 
det vel. Men jeg kan jo ikke sporge ham 
om det, ved du. 

Men Marcelius maatte vente i flere Maa- 
neder for han fik noget bestemt at vide. 

Simon Rust for hjem i Julen og han 
afgjorde intet med Fredrikke for han for; 
senere yar han paa Fried flere Steder paa 
Kirkeoen og fik Ja allevegne formedelst Farns 
Maegtighed. Men Simon bandt sig ingen- 
steds, men holdt sig fri og frank til Dato. 
Endelig forsogte han sig ogsaa hos Laerer- 
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inden i Praestegaarden, men hun var en 
Fnricen og hejt paa Straa, der flk Simon 
Rust Nej. 

Alt dette horte Fredrikke om og hun 
grsemmed sig ofte mere end godt var. 

I Trettenhelgen skulde der iaar som for 
om Aarene vaere Juledans i Baadbygger Joa- 
chims Stue, og Marcelius skulde som saed- 
vanlig vaere Vaert. Der var tinget Violin- 
spiller, og Didrik som var skikket til at 
tralle var ogsaa tinget i god Tid. Allerede 
havde Gutterne budt sine Piger, og Fred- 
rikke havde* lovet Marcelius at komme. 

Da staevned der en Faering en Dag til 
0en, og den var fra gamle Fisker Rust med 
Bud om at Fredrikke skulde folge over til 
Kirkeoen til Dans samme Kvaeld. Fredrikke 
gjorde sig straks faerdig og pynted sig i 
Sandhed til Fest. 

Marcelius modte op i Stoen og sa til 
hende: 

Jaja, nu blir der vel en Bestemmelse 
paa det? 

Ja nu skal der bli en Bestemmelse, 
svarte Fredrikke. 
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Hun sad i Baaden hele Vejen og saa 
ud som om hun godt vidste hvad hun nu 
vilde g0re. 

Hun blev vel modtagen af Storfiskeren 
Rust, og om Kvaelden da Dansen begyndte,. 
var hun staerkt i Vinden blandt Kirkeoens 
Gutter. Men Simon, Husets Son, han spogte 
nu som for med alle og enhver og vilde ha 
det paa den gamle ubestemte Maade med 
Fredrikke. 

Med visse Mellemrum udover Kvaelden 
var der Skaenk og Kaffe til Gaesterne, og 
gamle Rust sparte ingenlunde hverken et 
eller to Halvankere; selv sad han god og 
bred i Stuekammeret sammen med nogle 
aeldre Fiskere. Simon Rust tog et og andet 
Glas han ogsaa for ikke at vaere storagtig, 
men det sommed sig ikke for ham at bog- 
stavelig danse med Fiskerpigerne, da han 
var en Ungdommens Laerer. 

Om Natten da alle var gaat hjem blev 
Fredrikke alene tilbage med Simon, hun 
skulde vaere til om Morgenen. Men selv nu 
var Simon aldeles ikke mere kaerlig mod 
hende end forhen, og hun maatte vaere dum 
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om hun tog hans smaa Dik i Siden for 
evig Kaerlighed. 

Jeg staar her og svaler mig, sa Fred- 
rikke. 

Det skulde du sandelig ikke gore, svarte 
Simon, det kunde let faa betaenkelige Folger 
for din Helbred. 

Gud ved hvorfor Laavedoren staar aaben, 
sa Fredrikke og pegte. 

Simon vidste det heller ikke. 

Lad os lukke den, sa hun. 

De gik til Laaven, og det var klart af 
Nordlys og Stjaerner. 

Fredrikke stak Hodet ind i Laaven 
og sa: 

Lad mig se hvor meget Foder I har. 

De steg ind begge to. 

Der har vi et Gulv med Ho og der har 
vi et andet, sa Simon. 

Hvor? 

Simon steg ned i Hoet og viste hende. 

Og Fredrikke steg efter. 
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-Tredrikke opholdt Marcelius endnu en 
Tid med en halvvejs Udsigt til at han kunde 
faa hende, og han vented ogsaa denne Tid 
ud med stille Haab. Men ved Fastelavns 
Tider i Marts var Fredrikke ikke laenger i 
Uvished og hun sa til Marcelius, at Nej nu 
var der ingen B0n for andet, Simon skulde 
ha hende. 

Jaja, sa Marcelius. 

Og han naevnte ikke Baaden mere. Hun 
kunde gaerne ha Baaden gratis nu, han var 
lige sael. Han havde ogsaa havt Tid til at 
forberede sig paa sin Skaebne, og hele Vaa- 
ren udover saa man Marcelius ganske rolig 
ved sit Arbejde som for. Men han var 
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langtfra med det samme Mod i Hu og ban 
holdt sig meget i Ensomhed. 

Og nu blev Dagene lsengere, Sol og 
Mildvejr tog haardt paa Sneen, saa det blev 
snart forbi med at sende Baade nedad Is- 
braeen paa Nordsiden. Da drev Baadbyg- 
gerne ledige om et Par Ugers Tid; men da 
Vaarstormene var over og Atlanterhavet blev 
roligt igen, slog Baadbyggerne sig paa Hjem- 
mefiske rundt 0en. Paa en af disse Fiske- 
ture tjente Marcelius og hans Bror svaere 
Penge ved at bjaerge en afmastet Skonnert, 
som laa uden Folk og drev i Havet. 

Det var ikke til at ta fejl af, Marcelius' 
Anseelse steg staerkt paa 0en efter denne 
Bedrift, og da han daglig saa til Vraget, 
som laa fortojet udenfor Baadstoen, blev han 
ligefrem et Slags Kaptejn over det forladte 
Skib. De danske Redere maeldte sig og be- 
take Bjaergelennen, Summen var meget stor 
efter Forholdene paa Blaamandso, men Folk 
gjorde Summen endda storre og det blev et 
JEventyr af denne Bjaergelen. Der takes om 
at Marcelius Baadbygger nu vilde blive 
Handelsmand paa 0en og kalde sig Joa- 
chimsen. 
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Han gik til Fredrikke en Dag og sa: 

Saa blir det vel til det at du skal ha 
Simon for godt? 

Ja, svarte hun, det er blit til det. 

Hun fulgte ham hjemover til hans Stue 
og bandt paa sin Binding. Paa Vejen 
sa hun: 

Havde det nu vaeret som i gamle Dage 
saa vilde jeg ha bedt dig om at ro over til 
Simon og faa ham hid. Men du er jo blit 
en stor Mand nu, Marcelius. 

Da svarte Marcelius: 

Jeg skal vise dig at jeg ikke er storre 
end jeg var. 

Og han rodde aerligt afsted til Simon. 

Da Simon var baade kommet og rejst 
igen passed Marcelius atter paa og spurgte 
Fredrikke i sin Blindhed: 

I er vel fremdeles bestemte paa det? 

Hun svarte: 

Ja. Der er ;nu en god Aarsag til at 
det skal bli med det forste. 

Saa er der ikke mer at sperge om. 

Du ved hvorledes det er med Hjaertet, 
sa Fredrikke. Jeg har aldrig vaeret kaer i 
nogen anden end i ham. 
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Dette svarte ikke Marcelius noget paa, 
for det var bare noget fint Bogsprog. Han 
bad hende ind paa Kaffe, men hun sa Nej 
Tak, at han skulde ikke kostvaerde. Da hun 
skulde gaa kom hun i Tanker om Baaden* 

Du kaerer vel ikke om nogen Betaling 
for Baaden nu, sa hun, siden du er blit saa 
rig. Simon bad mig sperge dig. 

Nej jeg bryder mig ikke om Baaden, 
svarte han. Jeg har Gudsketak nok hvad 
som Penge og Maegtighed angaar. Hvad 
Tid blir der lyst for dig? 

Om to Uger. 

Har du ikke taenkt paa Udgangerne iaar? 
spurgte han. 

Hun svarte: 

Lad os bie et Par Uger med dem og- 
saa. Der er ingen Tid forleden endnu, 
Sneen er ikke borte. 

Jeg spurgte bare, sa han. 

Udgangerne det var Faar med stor grov 
Uld af Islandsracen. De blev slupne en 
Gang for alle paa en 0, og der leved de sit 
Liv Vinter og Sommer og fandt selv Foden. 
De fangedes ind en Gang om Aaret forat 



30 



klippes, dette skete om Vaaren naar Mild- 
vejret var inde. 

Da to Uger var gaat blev der lyst for 
Fredrikke og Simon Rust i Kirkeoens Kirke. 
Endelig var der blit til noget med de to, og 
laenge havde Bygden ventet det. 

Allerede om Kvaelden kom Fredrikke 
over til Baadbygger Joachims Stue og var 
aldeles spogefuld og let i Sind. 

Til Lykke og Velsignelse! sa Baadbyg- 
gerens Kone. Jeg har hort dit Navn fra 
Praedikestolen idag. 

Du skulde vel ikke ha hort fejl? sa 
Fredrikke for Sp0g. 

Til Lykke og Velsignelse! sa Marcelius 
ogsaa. Har du teenkt mere paa Udgangerne? 

Da lo Fredrikke og svarte: 

Det er svaert saa du haster med Ud- 
gangerne iaar. Hvad fejler dig? Alt ved 
Korsmesse Tider begyndte du at snakke om 
Udgangerne. 

Jeg kendte mig manet til at sporge dig, 
svarte han. 

Jeg kommer forresten med det iErend 
at du kan faa Folge til Udgangerne nu 
imorgen, sa Fredrikke. 
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Han spurgte hurtigt: 

Kan jeg faa Folge, siger du? Ja du selv 
vinder (aarker) kanske ikke at vaere med iaar? 

Hun havde halvt om halvt bestemt at 
spare sig selv denne Vaar; men ved Marce- 
lius' traeske Sporgsmaal blev hun lidt rod i 
Toppen og svarte: 

Vinder jeg ikke? Kan du fortaelle mig 
hvorfor jeg ikke skulde vinde? 

Jo Fredrikke vilde ikke vaere den som 
var blit forere og forere i de sidste Uger, 
derfor vilde hun iaar som for om Aarene 
vaere med og fange Faarene ind. 

Da Marcelius horte dette gik ban straks 
ud og kom ikke ind igen saalaenge hun 
var der. 

Marcelius steg ned det Par Trin til 
Klipperne hvor Baadbyggeriet stod. Det var 
en lang Hule hvor der var indrettet Bed- 
dinger for alle Slags Baade fra Kaekser til 
Femboringer. Her satte han alt pent og 
pynteligt tilrette og gjorde Gulvet rent. Og 
det var sidst i Maj Maaned, der var Dagslys 
til Klokken elleve og mere om Kvaelden. 
Marcelius gjorde en Sving til Baadstoen. 
Hans Faering stod der og hvilte paa St0t- 
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terne som om den saa paa ham. Det blev 
Midnat for han gik hjem. 

Han klaedte sig ikke af, men blev sid- 
dende paa Sengekanten; hans aeldre Bror 
laa alt og sov. Marcelius gik til Vinduet 
og saa laenge ud. Aa ja ja ja ja ja san! 
Herregud, Herregud! sa han sagte og vendte 
tilbage til Sengen. Han lagde sig uafklaedt, 
rund, og sovned ikke hele Natten. Saasnart 
han horte sin Mor gore op lid nedenunder 
stod han op, vaekked sin Bror og gik ned. 
Klokken var bare fire om Morgenen. 

Du er tidlig oppe, sa Morn. 

Jeg taenker paa Udgangerne, svarte han. 
Skal vi faa klippet dem alle idag maa vi 
vaere ude i betids. 

De gjorde sig faerdige alle tre, Brodrene 
og Morn, og gik over til Laererens hvor de 
vented udenfor til Fredrikke kom. Fred- 
rikke havde bare Tjenestepigen med. De 
blev fern Mennesker i Baaden. 

De to Brodre rodde saa sindigt og st0t 
og Talen gik mellem Kvinderne. Solen gik 
op, Udgangerfaarenes sv0mmed tung og 
rolig i Havet. Allerede i lang Frastand 
havde Faarene maerket Baadens Komme, de 
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stod som himmelfaldne og stirred, alle or> 
h0rte at tygge. For ikke at skraemme de 
sky Dyr gjorde man saa lidet som muligt 
Stej i Baaden. 

Men Faarene havde glemt det samme 
Besog af en Farkost ifjor, de havde aldrig i 
sit Liv set et Syn som dette. De lod Baa- 
den naerme sig og i deres vidunderlige Taa- 
belighed gjorde de intet ved det; forst da 
Baaden landed var der en lodden, hoj Vaeder 
som begyndte at skaelve. Den kasted et 
Blik paa sine Medfaar og saa derpaa atter 
paa Baaden. Pludselig — da de fem Men- 
nesker stod et 0jeblik stille i Fjaeren og 
Baaden var trukken op — syntes Vaederen 
at dette overgik alt den havde set af Fare, 
den kasted sig omkring og tog tilbens i et 
vildt Sprang indover 0en. Og alle de andre 
Faar fulgte efter. 

De blir nok ikke lette at fange iaar 
heller Sauerne, sa Kvinderne til hinanden. 

Hele Folget begav sig opover 0en. 
Det galdt ferst at faa Tag i et Lam, saa 
vilde Morn vaere lettere at fange. De ar- 
bejded til langt ud paa Morgenen for det 
lyktes at gribe et voksent Dyr. En Flok 

Knut Hamsun. 3 
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blev skraemt ned mod Baaden, den kasted 
sig i sin Dodsskraek i Sjoen, og Marcelius 
vaded ud og greb en efter en af Sauerne, 

Nu blev du vaad, sa Fredrikke. 

Mens alle tre Kvinder sad og klipped 
stod Brodrene faerdige med tre andre Dyr 
som de holdt i Baand, og Marcelius stod i 
Fredrikkes Naerhed. Vaarsolen skinned varm 
og fuld paa dem alle. 

Det var nu min anden, sa Fredrikke, 
hun stopped Ulden i en Saek og rejste sig. 

Lad os se om vi to kan faa fat i en 
Sau alene, sa Marcelius med underlig skael- 
vende Stemme. 

Fredrikke fulgte ham bort, og de kom 
udenfor Horevidde af de andre. 

Jeg tror de er paa en anden Kant, sa 
Fredrikke. 

Marcelius svarte: 

Lad os nu forst se her. 

De kom over til Nordsiden hvor der 
var Skygge; men de saa'ingen Faar. 

De er vel yderst paa Pynten, sa Mar- 
celius og ilte afsted. Men Fredrikke kunde 
ikke springe sin lette Dans som i gamle 
Dage og holdt ikke F0lge. Marcelius greb 
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hende ved Haanden og fik hende frem, sam- 
tidig talte han unaturligt hojt og sa: 

Nu skal du se! Nu skal du se, siger jeg! 

Du skal ikke skrige saa hojt og skraemme 
Sauerne, sa Fredrikke og havde Tanke for 
sit Arbejde. 

Men han slaebte hende med og talte 
hojt og vildt: 

Nu skal du sel Og jeg skal laere dig 
at spille paa Orgel. 

Men hvad vil du? spurgte hun og for- 
sogte at laese i hans Ansigt. 

Og hans Ansigt var ukendeligt 
Da satte hun sig til Modvaerge og gjorde 
sig tung, hun sklidde paa sine Sko henad 
Baerget, og Marcelius forte hende uden Naade. 
Det gik op for hende at hun nu skulde 
tynes og hun sank sammen i sit Mod. Uden 
et Ord eller et Skrig blev hun slaebt ud paa 
Pynten og slaengt ud i Afgrunden. 

Saa lammet var hun at hun end ikke 
havde et Greb i Marcelius' Klaeder, han 
stod tilbage paa Pynten i god Behold, skont 
det var Meningen at han skulde vaere tumlet 
med. 

3» 
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Han saa sig sky omkring, om hans 
Folge kom efter, men ingen var at ojne. 
Han kiged ud over Pynten, det sused tungt 
deraede, Havet havde alt modtat Fredrikke. 
Han vilde selv folge hende, han trak ned 
Vesten og vilde slaenge sig ud, men han 
opgav det og begyndte at se sig om efter 
en Nedgang. Under Nedstigningen ledte 
han omhyggeligt med Foden for hvert Trin 
for ikke at glide. Da han var kommet halv- 
vejs taenkte han at han jo kunde vaere lige 
sael om han faldt og kom til Skade; men 
han iagttog fremdeles Forsigtighed med hvor 
han traadte. 

Havet gik klods op til Fjaeldvaeggen, 
og da der blot var et Par Favne ned stansed 
Marcelius op. Han tog af sin Treje og Vest 
og lagde dem paa Klippen forat disse Klaeder 
kunde komme nogen tilgode, derpaa folded 
han Haenderne og bad Gud annamme sin 
Sjael for Jesu Kristi Skyld. Saa sprang 
han ud. 



ALEXANDER 
OG LEONARDA 



.L/er var derhjemme en Havstrom som 
hedte Glimma. Og der var i sin Tid en Ta- 
tergut som hedte Alexander. Denne Alexander 
havde jeg engang en Samtale med paa Akers- 
hus Faestning hvor han sad indespaerret for 
Void. Nu laeser jeg i Bladene at den farlige Mis- 
gaerningsmand er dod; Celleluften har slaat ham 
ihjael. Mig fortalte han at han engang havde 

ombragt en Pige Men idag taenker 

jeg formeget paa hans Fortaelling og begyn- 
der i min Uorden midt i. Lad mig begynde 
med Begyndelsen. 

Der er store og smaa Fiskere i Nordland. 
Og Storfiskeren er en maegtig Mand med Sild- 
not og Brygge og fuld Madbod. Han klae- 
der sig i overdrevent store og tykke Klaeder 
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for at synes for, hvad der er Tegn paa at 
han har Raad til at spise godt. Han staar 
aldrig til Rest med Betalingen til Praest eller 
0vrighed; til Jul tar han et helt Anker Braen- 
devin hjem. Man kan straks se naar en Stor- 
fisker bor et Sted, han bordklaeder sine Huse 
og maler dem rode med hvide Vinduer og 
Dore. Og hans Sonner og Dotre er kende- 
lige paa mange dyre Ting naar de moder op 
ved Kirke. 

I Storfiskeren Jens Olais Baadst0 landed 
en Dag et stort Taterfolge. Det var tidligt 
om Vaaren. Taterne kom i deres egen store 
Husbaad og var under Anforsel af gamle Alex- 
ander « Splint*, en Kaempe paa sine tre Alen. 
Der kom en vakker Mand paa nogle og tyve 
Aar fra Baaden op til Jens Olais Hus paa Tig- 
geri. Det var unge Alexander. Dette var i 
min Barndom. Vi Bern kendte Alexander 
igen, han havde legt med os da han var 
yngre og tusket med os med blanke Knap- 
per og Metalstykker. 

Jens Olai, som var stolt og stor og 
ingen Gaeld havde til nogen, befalte Ta- 
terne at sejle vaek igen uden at faa noget; 
men Alexander var fraek og uraed, han gav 
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sig til at staa hvor han stod og file Nej 
tre Gange. 

Du lean faa Arbeide, sa Jens Olai. 

Hvad Slags Arbeide? 

Du skal flikke Kedler og Gryder. Dertil 
skal du gaa min Kone og Datter tilhaande 
naar vi Mandfolk rejser paa Fiske. 

Ung Alexander vendte sig om, gik ned 
til sin Baad og havde en Raadslagning med 
sine Folk. Da han kom tilbage til Gaarden 
maeldte han sig til store Jens Ola; at Ja han 
vilde ta imod Tjenesten. Han var vel blit 
enig med sin Far om at stjaele godt paa Stedet. 

Da det led lidt laengereud drog Jens Olai 
og hans Sinner paa Fiske, og der var ingen 
anden hjemme paa Gaarden end hans Kone 
og hans Datter, og Datteren hedte Leonarda. 
Hun var ikkun tyve Aar. 

Ung Alexander skikked sig godt. Han 
forstod sig paa Sygdomme hos Kreaturerne 
og kurered dem og han var i Sandhed net- 
haendt til at gore Kopper og Kar istand. Stor- 
fiskerens Kone viste ham snart saerlige Folel- 
ser skont hun nu var naesten firti Aar; men 
Tateren loj og sa at han havde sin egen 
Kaereste ombord i Farns Baad og havde 
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ingen anden end hende i Sinde. Herover fik 
den maegtige Fiskerkone mere end en bitter 
Stand og hun vogted sin Datter for Tateren. 
Ja ikke f0r gik Taelen af Jorden for hun satte 
Alexander til at stikke Torv langt borte og 
holdt ham saaledes fjaernet fra Gaarden. Men 
da sang Alexander uforstaaelige Sange i Torv- 
myren og gjorde dygtige Dagsvaerk dertil. 
Han var en stor og lystig Hedning. Leo- 
narda take ikke ofte med ham. 

Leonarda talte ikke ofte med ham nej og 
gjorde heller ikke noget andet, hun glemte 
ikke at hun var Jens Olais Datter. Men Vaa- 
ren er saa farlig en Tid, og da dertil Varmen 
for Alvor kom i Vejret blev Alexfuiders 0jne 
som Stjaerner og han gik undertiden Leonarda 
unodigt naer naar han skulde hende forbi. 
Hun havde aldeles uforklarligt mistet den ene 
Ting efter den anden fra sin Kiste skont Laa- 
sen var godt istand. Det viste sig at Bunden 
i Kisten var losnet, og Leonarda beskyldte 
Alexander for at ha gjort det. 

Nej det har jeg ikke, svarte han. Men 
jeg kan vise igen. Jeg skal kanske skaffe dig 
Sagerne tilbage hvissaaskont du lar din Lofts- 
dor vaere aaben for mig i Kvaeld, 
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Hun saa paa ham og svarte tilbage paa 
staaende Fod: 

Vil du absolut ud af Huset imorgen den 
Dag? 

Men Tateren er saa god til at be for sig 
og han lean alle sode Kunster med sin rode 
Mund og sin brune Hud og sine 0jne. Og 
dertil er han en forfaerdelig Herre i Kaerlighed. 

Leonarda sad Dagen efter ude paa Gaar- 
den og bandt paa sin Binding, og Alexander 
kom gaaende. Han sa: 

Lad mig nu bli her alligevel saaskont du 
vil taekkes ved mig i Torvmyren. Og jeg 
skal aldrig si mere det jeg sa. 

Hun kasted et Blik op paa ham, hans 
faa Ord gjorde noget ved hende. Og han 
havde tat Luen af og Haaret hang ham saa 
fattigt i 0jnene og hans rode Mund var al- 
deles dejlig. Leonarda svarte: 

Jaja lad os prove det. 

Hun luded sig over Bindingen, hun var 
blit rod. 

Men Tateren vidste nok hvad han gjorde 
naar han ophojed den unge Pige og bad hende 
taekkes med ham i Torvmyren. Han vilde 
smigre hende, skont han godt vidste at 
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det ikke var hun men Morn som havde al 
Magt. 

Dagene gik. 

Snedkerens Son Konrad havde vaeret borte 
og var selv blit Snedker. Han var bylaert 
i Faget og fik stort Ry. Han bodde paa den 
anden Side af Havstrommen Glimma, ogdid 
for Folk naar de vilde ha en fin Kiste gjort. Kn 
Dag f6r Leonarda den samme Vej og Alexan- 
der var den som satte hende over Strommen. 

Hun blev maerkelig laenge hos den unge 
Konrad og talte med ham saavel om en ny 
Kiste som om mangfoldige andre Ting, da de 
to kendte hinanden fra Barneaarene. Da Alex- 
ander havde ventet en urimelig Tid nede ved 
Baaden gik han op til Snedkerens Hus og saa 
ind ad Ruden. Han rykked i samme 0jeblik til- 
bage og iled ind i Huset ophidset, rasende. 

Alle tre stirred paa hinanden. Men Ta- 
teren saa ud som en Ganger med Haengeman 
og dirrende Naesebor. 

Ja nu kommer jeg, sa Leonarda for at 
berolige ham. 

De to Maend maalte hinanden fra 0verst 
til nederst, og de var begge unge. Alexander 
famled omkring sine Hofter efter Kniven, men 
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han havde ingen, og hans 0jne blev atter yd- 
myge. Tateren er hjaelpelos uden Vaaben, men 
med sin Kniv i Haanden er han dristig og 
dum indtil Mord. 

Dette var det forste Mode. 

Ude i Ugen kom Snedkeren Konrad til 
Storfiskerens Hus med Kisten. Og den var 
sinket og limet sammen med den storste Flid 
og Laasen var ny og kunstfaerdig. Men det 
viste sig at da Leonarda vilde ta sin nye Kiste 
i Brug var alle hendes tabte Sager komne til- 
rette. De laa saa fredelig i den gamle Kiste 
som om de aldrig havde vaeret borte. 

Det har du igen gjort, sa Leonarda til 
Tateren. 

Nej det har jeg ikke, svarte han atter og 
loj vel igen skont det ikke nytted ham noget. 

Snedker Konrad dvaeled laenge i Leonardas 
Hjem, og hun kogte Kaffe til ham og bevaer- 
ted ham. Men forinden havde Tateren set 
sit Snit til at si Tvi! og spytte i Kedlen. 

Han passed ogsaa Snedkeren op da han 
skulde hjem. 

De to Maend maalte hinanden atter og 
Alexander havde Kniv paa sig. 
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Det nytter dig ikke, Tater, sa Konrad. Hun 
gav mig sit Ord idag. 

Da blussed Alexander op som lid og han 
drog Kniven. Men Snedkeren sprang i Baa- 
den og stodte ifra, og da han var trygt og 
velbjaerget nogle Favne borte skreg han mod 
Land at han vilde maelde Omstrejferen til 
0vrigheden. 

Dagene gik. 

Gamle Alexander « Splint* vendte tilbage 
med sin Baad og vilde ta Sonnen ombord 
igen; men unge Alexander undslog sig og 
forlangte at faa tjene sin Faestetid ud, Og 
han havde vel forespejlet Farn at han 
endnu vilde stjaele meget paa Gaarden, for 
Taterbaaden for bort uden at den unge 
fulgte med. 

Unge Alexander sa til Leonarda: 

Svalerne er komne. Er det ikke paa Tide 
at du gaar med mig ned paa Bryggen og 
saetter mig til at taette Tender og Stampe til 
Sommerfisket? 

Hun viste nok ikke endnu hvem hun havde 
at gore med, hun tog sin spodskeste Mine 
paa og svarte: 

Det tor jeg godt. 
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Men den spodske Mine var vel ikke saa 
alvorligt ment oghans tvetydige Ord mishaged 
hende ikke saa meget som for. Hun saa at 
hans Kaerlighed blev hedere for hver Dag. 

De havde ikke vaeret noget 0jeblik paa 
Bryggen for Alexander tog og holdt hende 
og kyssed hendes Mund mange Gange. 

Du er aldeles gal, sa hun og drog sig ud 
af hans Favn rod og forpustet. 

Skal jeg nu bort imorgen igen ? spurgte han. 

Leonarda svarte dennegang ganske spagt: 

Det kommer an paa hvordan du skikker dig. 

Jeg skal aldrig gore det mere, sa han. 

Han holdt ikke Ord. Han loj idelig og 
lod hende ikke vaere fri for Kaertegn. 

Og der skulde komme en Dag da Leo- 
nardas Hjaerte begyndte at boie sig godt til 
den brunhudede Hedning. Bedre var hun ikke 
og heller ikke stoltere. Han kom ingenlunde 
nogen Vegne med hende de forste Uger, men 
i den f jerde Uge blev hendes 0jne matte og 
sode mod ham. Og det var just i Lovknop- 
ningens Tid med de uforstandige lyse Naetter 
over Nordland. Tilslut gik hun ud i Myren 
og steg ned i Torvdammen til ham med Mid- 
dagsmaden, skont hun rigtignok kunde ha sat 
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den fra sig der oppe paa Kanten af Dam- 
men som for. Men dette gjorde hun for at 
komme ham mest mulig naer. 

Morn var fortabt af Skinsyge og drev 
paa at Snedkeren skulde ha forste Ret. Og 
Leonarda svarte at saa skulde det vaere. Men 
him gik om i en eneste dejlig Rus og vidste 
med sig selv noget andet. Denne Omstrejfer 
Alexander stod i Myren og stak Torv, hun 
gik ned til ham og havde hans skonne Ung- 
dom midt imod sig. Der var Dage da Sned- 
ker Konrad var helt ude af hendes Sind, 
ogdet var ingenlunde hendes sorgmodigste 
Dage. 

Ud paa Vaaren kom Storfiskeren og hans 
Sonner hjem fra Fisket, Vaaraannen begyndte 
og Alexander blev med ogsaa i den. Men ved 
Sankthans skulde han bort. Det blev nu van- 
skeligere for ham at traeffe Leonarda i Hem- 
melighed da ogsaa hendes Brodre vogted 
paa hende, og Snedker Konrad blev begun- 
stiget af dem alle. Saa lunefuld er desuden 
Kaerligheden at den blir maet af at faa det 
for godt, Leonarda begyndte at ledes ved den 
unge Tater. Hun rusted sig til Bryllup med 
Konrad. 
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Alexander sa: 

Den forste Gang Snedkeren kommer igen 
draeber jeg ham. 

Men Leonarda var led af ham og tract 
af ham og svarte atter spodsk: 

Jasaa. Og hvad gjor du den anden Gang? 

Sankthans Aften skulde det vaere Dans i 
Snedkerens Hus og Leonarda skulde did og 
danse. Men samme Aften skulde ogsaa Alex- 
ander forlade sin Tjeneste paa Storfiskerens 
Gaard. 

Leonarda sa til Alexander: 

Saet mig over Strommen for du rejser. 
Hvor skal du hen? spurgte han, 

Det skeller dig ikke, svarte hun. 

Alexander gjorde sig rede. Han pakked 
sine Ejendele i en Byldt og sa: 

Jeg er rede. 

De gik ned til Strommen og steg i Baa- 
den. Og Havstrommen Glimma var vokset me- 
get i Islosningen og var farlig at passere. 

Mens Alexander rodde sa han: 

Saa skal du vel gifte dig med ham? 

Ja, svarte hun. 

Det var ikke mig som stjal dine Sager, sa 
han videre, det var din Mor. 

Knut Hamsun. 4 
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Hun stirred et helt Minut paa ham og 
udbrod : 

Hvad er det du siger? 

Hun vilde saette ondt mellem os. Men 
jeg skonte hvor hun havde gaemt alle dine 
Ting og stjal dem tilbage til dig. 

Du sidder bare og lyver, svarte Leonarda 
og trodde ham ikke. 

Tateren rodde mere og mere skodeslost 
og saa ikke hvor han rodde hen. 

Og jeg har intet ondt gjort dig, sa han 
tilsidst. Jeg kunde bli et skikkeligt Menne- 
ske hvis du vilde. 

Hvad skeller det mig? svarte hun og 
vilde bare mundhugges. Hvordan er det du 
ror? Vi driver ned paa Stenen. 

Han lod det drive. 

Saa skreg hun h0jt de samme Ord. 

Han gjorde et haeftigt Tag som for at 
vaere hende horig og knaekked den ene Aare. 

De var hjaelpelose. 

Du gjorde det med Vilje, sa hun for f0r- 
ste Gang i Angst. 

Han svarte: 

Javel. Du kommer ikke levende Hand. 

Et 0jeblik efter lod et hvinende Skrig, Baa- 
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den torned mod Stenen og slog Siden ind. 
I samme Nu kom Tateren sig op paa Stenen, 
han saa Leonarda mile rundt nogle Gange, 
derpaa blev hun rejst ivejret og endevendt 
med Hodet foran. Saa kogte hun tilbunds 
med Vandet. 

De var iagtagne fra Land og Tateren blev 
bjaerget. — 

Og ingen kunde faa den unge Alexander 
noget paa. Hans Aare var knaekket, der var 
ingen Skyld hos ham; men Ulykken havde 
vaeret ude. — 

Denne Historie fortalte Alexander mig selv 
paa Akershus Faestning hvor han sad fast 
for Void. 
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BLANDT DYR 
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J eg ved ikke noget Sted hvor der var 
saa mange Fugle og Dyr som hjemme i 
Nordland. Jeg fraregner alle Slags alminde- 
lige Sj0fugle og Kobbe og Fisk, det er st0rre 
Sjaeldenheder jeg taler om, som 0rne og 
Svaner og Roskatte og Bjorne. Alt dette 
saa jeg allerede som Barn. 

Skogene hjemme stod til sine Tider i 
et eneste Bidder af Fuglelyde. Om Vaaren 
og Sommeren huttred Orren oppe i Aasen 
og om Vinteren storskratted Rypen nede i 
Kaerrene, saa der var naesten ikke til at h0re 
Mands Maal for Menneskene paa Gaarden. 

Det var dengang. 

For et Par Aar siden var jeg hjemme 
igen efter 25 Aars Fravaer, og jeg spurgte 
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da om Orren og Rypen. Aa nej der var 
ingen videre Leg i Skogen nu mere. Det 
var som om Fuglene havde forladt Stedet 
da der ikke laenger var B0rn hjemme. For 
paa hele den store havde der aldrig vaeret 
en Engelskmand med Borse, saa Fuglene var 
ikke udryddede, de havde bare flyttet. 

Hele Tiden opover gik vi Born der og 
tulled og stelte med Dyr i Fjos og Staid. 
Med nogle af Koerne var vi jaevngamle, Sau- 
erne og Gederae kom til Verden efter os og vi 
saa dem vokse op fra smaa af og bli st0rre 
Aar for Aar; tilslut blev de saa gamle og 
store at de fik Bjaelde. Vi kobte bort man- 
gen liden optjent Stalling til Bjaelder for Sau 
og Ged. Og alle disse Smaabjaelder af for- 
skellig Klang lod godt i Skogen om Som- 
meren naar de blanded sig med de store 
Kobjaelder. 

Jeg glemmer ikke da jeg skulde aflive 
vor gamle Kat. Vi var heldige med at faa 
vore Katte til at leve lsenge, saa der var 
bestandig en aeldgammel Kat hjemme. Og 
han gik i Regelen med Ar og Rifter efter 
galne Slagsmaal. Nu var Katten blit syg 
og havde faat et Udslaet, saa han var en 
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farlig Kamerat for os Born; jeg skulde da 
tyne ham. Ikke fordi at jeg var den aeldste 
af os Gutter, det var jeg ikke; men da det 
var mig, min Mor i al Hemmelighed hen- 
vendte sig til, vilde jeg ikke gi hende Afslag, 
jeg skulde nok vaere saapas Kar. Og der 
vilde jo falde adskillig Berommelse paa mig 
efter en slig Daad. 

Drukne ham vilde jeg ikke. For da 
kunde jo ikke Katten faa puste, taenkte jeg. 
Jeg vilde kvaele ham med Reb. Jeg kunde 
vel vaere ni, ti Aar dengang og Katten var 
af samme Alder, saa der maatte gaaes frem 
med stort Mod fra min Side. Jeg tog Katten 
med mig ind i Sjaaen. Her kasted jeg Hoi- 
dern af Rebet om en svaer Jaerakrampe i 
Vaeggen, slog en Knude midt paa Rebet og 
stak Kattens Hals ind i Lokken. Saa be- 
gyndte jeg at snore til. 

Jeg har aldrig set en syg Kat bli saa 
frisk. Han sa ikke noget storre og jamred 
sig ikke over mig, men han fraeste til at 
begynde med aldeles frygtelig. Jeg blev kold 
af Raedsel. Saa gav han sig til at slynge 
sin Krop rundt Rebet, under og hojt over 
det og til Siderne; han rak mig engang med 
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sin Klo og risped mig ordentlig. Det var 
godt at Rebet var saa langt, jeg kom mig 
lidt efterhvert helt ud til Enden af det og 
trak til af alle Livsens Kraefter. Katten ved- 
blir med sine vidunderlige Slyngninger, 
stundom ligger han flad og lang efter Tou- 
get, stundom staar han paa Hodet paaTbu- 
get med Bagbenene strakte tilvejrs i en 
ubegribelig Hojde. Jeg begyndte at snakke 
til ham som en snakker til en Hest og sa 
at han skulde vaere rolig; men han kunde 
vel ikke hore mig mere. Vi stred med hin- 
anden kanske i fern Minutter paa denne 
rasende Maade, saa gor Katten en sidste 
Slaeng hojt op over Rebet, krummer sig 
sammen i Luften og falder ned. Saa blir 
han hsengende stille. Men jeg vidste at en 
Kat er sejglivet og jeg slap ikke Rebet for 
andre fern Minutter var gaat. Enhver kunde 
ha blaest mig overende nu, slig skalv jeg i 
Benene. 

Katten var dod. Og jeg hosted min 
Berommelse af Kameraterne. For det var 
ikke Hvermands Gaerning jeg havde udfort, 
jeg havde kvalt Katten med disse mine to aerlige 
Naever, sa jeg. Og hvis nogen vilde sporge 
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om han ikke havde kloret, saa kunde jeg 
vise frem en livsfarlig Flaenge paa Haanden 
og overbevise enhver. 

Og helt til denne Dag har det vaeret 
skjult for Menneskene hvorledes jeg egentlig 
tog Livet af Katten 

Vi havde ikke Hund hjemme, saa Haren 
kunde komme naesten til Stuedoren om Vin- 
teren. Vi stod da dorg stille og gjorde en 
knaeppende Lyd til den forat berolige den; 
for vi forstod at den var sulten. Men det 
lyktes os aldrig at komme den saa naer at 
vi fik git den noget. Saa havde vi ingen 
anden Raad end at stjaele os afsides og bede 
til Gud for Haren. Dette havde jeg for min 
Part laert af min aeldre Bror Hans; men 
ingen af os vilde vaere ved at vi gorde sligt 
noget. 

Om Vinteren kom der mangen Hund 
drivende forbi paa Vejen. Vi kendte alle 
Hunde vidt omkring; men stundom kunde 
der komme Hunde som vi ikke kendte, 
saa langvejsfarende var de, og da var de 
aldeles forkomne mangen Gang. Snakked vi 
til dem stansed de og slog sig til Ro, de 
var ikke til at faa videre. Nu var der kun 
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to Ting vi kunde faa fat paa i Sjaaen, det 
var Fladbrcfd og Sild. Og ikke engang dette 
kunde vi ta noget videre af uden at det 
blev savnet; men vi havde en underlig Mor 
som ofte vendte om igen og lod som hitn 
havde glemt noget, naar hun kom paa os i 
Sjaaen. Og Fladbr0d og Sild spiste vi selv 
mangen hemmelig Gang udenfor Maaltiderne, 
og med Fladbrod og Sild redded vi mere 
end en langvejsfarende Hund. De aad 
som Fraadsere naar de fik Maden, og bag- 
efter mauled de Sne forat slukke Torsten. 
Det var med stort Mod de dilted videre efter 
Vejen. 

En Vinterdag Hans og jeg korte til- 
skogs efter Ved modte vi en Ren. Det var 
en stor Semle. Hun maatte vaere spraengt 
ud af sin Buskap af Hundene og siden vaere 
kommet paa Vildstraa. Sneen var hoj, og 
da hun blev jaget afveien af os som kom 
korende aarked hun knapt at vade det Par 
Skridt. Hans sa at hun havde ikke langt 
igen. Saa vendte vi Hesten om og kerte 
hjem efter Fladbrod og Sild til Semlen. Hun 
aad maerkelig nok begge Dele og var ikke 
raed for os. Da vi korte til Skogen kom 
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hun efter, hun stod hos os mens vi laessed 
paa, og da vi korte hjem igen spadsered 
Semlen ogsaa med. Men hjemme ved Gaar- 
den fik ingen Voksen klappe hende, hun 
slog med Forbenet naar hun vilde jage nogen 
vaek. Nu faldt Natten paa og der vilde bli 
en haard Frost; efter en Kamp med Far fik 
vi endelig i Guds Navn lukke Semlen i Loen 
og gi hende noget Mad. 

Men om Morgenen vilde hun ikke gaa 
igen. Tvaertimod, hun blev vaerende baade 
en og flere Dage, hun blev os en dyr Semle, 
og Lensmanden fik Bud om hende. Hun 
blev lyst op paa Kirkebakken; men ingen 
Ejermand maeldte sig, han var vel i Ren- 
fjaeldet. Saa blev der Tale om Auktion paa 
Semlen; men hvem i vor fattige Bygd kunde 
k0be saa stort Dyr? Kortsagt Semlen maatte 
stykkes ud i Smaat, hun maatte slagtes. 

Og hele Tiden gik vi og plukked i hende 
af Madvarer. Hun aad gaerae Fladbrod; men 
Grod fik hun ikke ned. Derimod likte hun 
at tygge paa frosne Naepeblade som vi hel- 
digvis havde noget af, og Hans og jeg maelked 
desuden i Smug en Ko og bod hende Maelk; 
men det vilde hun heller ikke ha, tvaertimod 
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maelked hun selv lidt. Hun var forovrigt 
blet saa olm og sindt mod Voksne at det 
bare var vi B rn som file komme hende naer; 
hun puffed undertiden Luerne af os og 
snused til vort Haar. Hun trodde kanske vi 
var et Slags rare Kalve. 

Saa en Dag kom en Nabo og skulde stikke 
hende. Men han var dum i Kunsten og fik ikke 
Kniven ind, han vidste ikke Stedet og traf 
blot Ben; Semlen sled sig fra os allesammen 
og sprang nedad Vejen med Kniven staaende 
i Nakken. Du skal se det nytter ikke, sa 
Hans til mig; den Semlen klarer sig nok! 

Da skulde hun skydes. 

Det vil ikke nytte det heller! sa Hans. 
Og vi greb hinanden i Haenderne og graed 
af Begejstring over at intet kom til at nytte 
med Semlen. 

Skytten blev budsendt Han havde en 
gammel Haglborse som han til at begynde 
med tined op over Gruen i staerk Varme. 
Saa begyndte han at lade. Jeg ved ikke om 
han ikke havde Hagl nok, men han hugged 
endel Spiger op i Smaastykker og slap efter 
ind i Lobet Da han havde ladet Borsen 
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kasted han nogle hviskende Ord ind i Gruen; 
dette var vel en Besvaergelse eller hvad det 
Icunde vaere, han vendte sig ialfald om igen 
mumlende og med fortrukket Ansigt. Vi 
fyldtes af en Anelse om noget dunkelt og 
saelsomt ved hans Adfaerd. En saadan Skytte 
skal heller ikke vaere en Haandvaerker, han 
skal vaere en Drommer; der er en uhyre 
Mystik i hans Gaerning. 

Saa fik vi fat paa Seralen igen. Hun 
var genstridig og sindt til det yderste og 
vilde ikke komme op paa Gaarden mere, vi 
maatte allesammen gaa ned i Bakken til 
hende. Saa laegger Skytten til Kindet, tar 
et eviglangt Sigte og trykker af. 

Nu er det vistnok saa at en Renserale 
er et stort Dyr, men selv et stort Dyr vil 
fole en dyb Bevaegelse naar en Ladning Hagl 
og Spiger farer gennem dets Hjaerne. Sem- 
len stod et 0jeblik fortumlet, som om hun 
lytted efter noget vaeldigt i sit eget Hode, 
saa faldt hun paa Knae og trilled derpaa om 
paa Siden. Vi saa noget loddent Graat rore 
sig nogle Gange, saa laa det stille. 

Det var Doden for Semlen. 
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Jeg skrev et Digt til hende, saa hun 
ikke skulde ende som en Hund iblandt os. 
Der var mange Vers, men nu husker jeg 
bare et: 

Hun har udstridt sine Hungers Plage 
og hviler sedt i sit Graves Lin. 
En Zions Vaegter skal dig modtage 
med hisset Manna og Altervin. 

Det staar tilbage at naevne Ugagns- 
fuglene. Det var de Fugle som om Vaaren 
i Saatiden slog sig ned i Flokke paa Akrene 
og aad Saeden op, det var isaer Graagaas, 
Spurv og Hons. Vi B0rn havde det Hvaerv 
at holde Akrene fri for disse Fugle, men da 
dette var et rigtig tungsomt Hvaerv som 
afbrod mangen god Leg la vi Ugagnsfuglene 
for Had. Dette Had fik isaer vore Hons 
smage, vi var mangen Gang hjaertelig grumme 
mod dem. Saaledes var vi nogen rene Kunst- 
nere til at ramme dem med Stene og Ved- 
skier, saa de ofte sprang for Livet og skreg 
h0jt; da blev der gaerne banket paa Ruden 
til os af de gamle i Stuen, og vi maatte 
styre vor Blodtorst. Men et Aar fik Hans 
laant en Borse som han kunde skyde et og 
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andet med. Han blev en hidsig Jaeger; 
men han skod altid fejl i Skogen. Da ban 
derirnod begyndte at skyde paa Honsene 
som stod saa godt stille, lyktes det ham 
at traeffe. Men da var ogsaa Borsens Dage 
take. 



Knut Hamsun. 



UDI S0DEN SOMMER 

EN BITTE LIDEN ROMAN 
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JL/er var godt med Gaester i Pensionatet, 
Herrer og Darner om hinanden, endog nogle 
fra Nabolandet. De fleste fejled et eller 
andet ubetydeligt, baade Maend og Kvinder 
var overanstraengte og var komne for at 
hvile ud i nogle Uger i den lille Fiskerby 
ved Havet. De gifte var i Flertal, og for ret 
at vaere i Fred havde de ofte ikke sin ,/Egte- 
halvdel med, men fik optraede paa egen 
Haand. Der var megen Kurtise mellem de 
parlose Mager og man saa aldrende Folk 
blive nye og unge under Lamperne i Salonen* 
Men allesammen saa sa de: Det er den sunde 
Luft, det er Havet! 

Det var dannede og fornemme Folk alle, 
Grosserere, et Par Professorinder, Direktorer, 
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en Generalkonsulinde og en Etatsraadinde, 
begge med sine Maend. En guldbeslaat 
Herre fra Hovedstaden, som blot havde Otto 
Mengel, Grosserer, paa sit Kort, kaldtes Hr. 
Direkt0ren. Vaertinden havde en stor iEvne 
til under Praesentationen at oph0je enhver i 
passende Grad. Om Direkt0r Mengel er der 
for0vrigt intet andet end godt at sige; han 
var vist en formaaende Mand og havde Fri- 
murernes Emblemer i Urkaeden. Det vakte 
dog nogen Forundring at unge Oxenstand, 
som var en rigtig Love og hidtil ikke havde 
bojet sig for nogen, hilste paafaldende iiybt 
paa Direkt0r Mengel da denne dukked op 
ved Pensionatet. Forst senere kom det for 
en Dag at Hr. Mengel drev en stor Laane- 
virksomhed i Hovedstaden. 

De Skumlerier som dreves blandt Gae- 
sterne var bare som Venners Skumlerier at 
regne for, uden unaturlig Ondskabsfuldhed. 
Men Assuranceagenten fra Nabolandet havde 
paadraget sig en aegte Uvilje fra alle Kanter 
formedelst sine Forsog paa at faa tegne For- 
sikringer midt i Pensionatet. Det var som 
om han regned paa at nogen skulde de*, og 
der var tvaertimod ingen som skulde d0. 
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Man kaldte da ogsaa ham Hr. Direktor for 
at vaekke hans Selvagtelse; men det var spildt 
Elskvaerdighed paa Agenten. Han kaldte sig 
selv Agent Anderson og intet andet, og ret- 
ted alle som gav ham Direktortitel. 

Den Boffel — han var bare Forretning, 
Han fejled ingenting, og den fraekke Sand- 
hed var at han sov og spiste grovt og havde 
Kraefter i Overflod. En Dag sa General* 
konsulinden: Ud med denne Hr. Anderson! 

Men Fru Milde vidste godt hvorfor 
Generalkonsulinden nu forlangte Anderson 
udkastet: han havde ikke paaskonnet hendes 
naragtige Blidhed mod ham. En Aften havde 
Generalkonsulinden siddet og svaermet alene 
i M0rket i Haven, og Hr. Anderson var 
kommet forbi. Hun ropte ham an og kaldte 
ham Direkt0r, ja hun slog endog paa at han 
var saa sund og staerk at hendes Nerver 
beroligedes naar hun saa ham. 

Jasaa, sa Anderson. 

Og taenk jeg tror Deres Favn er lodden, 
hahaha, sa Generalkonsulinden. Kom nu og 
hold mig lidt med Selskab. 

Det er for morkt, svarte han. 
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Ja, men lad os bare ikke gaa ind i alt 
det Lys. 

Jo ser de, jeg har Erfaring for at jeg 
ser bedre i Lys end i M0rke, sa Anderson. 

En Stivnakke var han. Og det var en 
udbredt Mening at han heller ikke elsked 
Naturen; man havde set ham staa og be- 
tragte Havet med ganske t0rre 0jne. Loven 
Oxenstand fors0gte en Dag at ha ham 
tilbedste; men der kom han ingen Vegne. 
Det var i Almindelighed ganske lystigt at 
h0re paa Agentens Svar. Den unge Fru 
Trampe, Sk0nheden, spurgte ham engang 
tvaers over Bordet: 

De er altsaa ikke gift? 

Nej, svarte han. Men jeg har jo ikke 
vaeret helt uden Modgang alligevel .... 

Saa var det at den nye Dame skulde 
komme. 

Der indteb Telegram fra Nabolandet om 
Plads i Pensionatet for en Dame. Der stod 
at det kunde gaerne vaere et lidet Vaerelse, men 
det maatte i ethvert Tilfaelde ligge i Stue- 
etagen. Vaertinden svarte at Ja hun havde 
Plads. 
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Alle Pensionatets Gaester gik nu og ven- 
ted paa Damen. Hvorfor vilde hun bo i 
Stueetagen? Var hun halt? De unge Fruer 
i deres ^Egteskabs tredje eller fjerde Aar 
skulde intet ha imod om Damen simpelthen 
ingen Skonhed var. Loven Oxenstand sa: 
Jo lad hende bare vaere smuk; hun kan 
alligevel ikke maale sig med Dem, Fru 
Trampe. 

To Dage efter kom hun. Hendes Kusk 
k0rte i skarpt Trav lige til Pensionatets Ind- 
gang og holdt an i et Nu. Damen steg ud. 
Spillet stansed pludselig paa Tennispladsen, 
alle saa paa Damen. Hun havde en stor 
Hat og rigtig fine Klaeder paa, og da hun 
steg ud kunde enhver se hvor ung hun var. 

Jeg hedder Fru Anderson, sa hun til 
Vaertinden. 

Hvad hedte hun? spurgte Generalkon- 
sulinden. 

Anderson! svarte Fru Trampe, Sk0n- 
heden. 

Jasaa, en Anderson til. Her blir snart 
ikke vaerendes* 

Generalkonsulinden fik Ret, Fru Ander- 
son blev naesten ikke til at holde ud med 
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— for andre end Herrerne. Men dem satte hun 
et forunderligt Liv i. Dette var nu ikke 
saa let at forstaa i en Fart, hun var ikke 
smuk af Ansigt og hun havde heller ikke 
Fru Trampes blanke 0jne, det taalte ikke 
Sammenligning. Men hun havde dunkle, 
farlige 0jne, ja hun havde. Dertil kom at 
hendes 0jenbryn ligned to morke Igler som 
laa med Snuderne mod hinanden og var 
mystiske. Og hun var ung og halvblond, 
og hendes Mund var som en Blomst. 

Godt .... 

Fru Anderson stod forsent op om Mor- 
generne, og Vaertinden maatte minde hende 
om Pensionatets faste Tider: forste Frokost 
praecis Klokken 9. 

Fru Anderson svarte: 

Jeg skal m0de op praecis Klokken 9 — 
undtagen om Formiddagene. 

Da maattte selve Generalkonsulen se 
paa hende. Hun modte hans Blik. Og 
Generalkonsulen var saaledes beskaffen at 
ingen skulde laere ham at laese i et Blik. 
Han var af en bekendt Digterslaegt og 
skrev fortraeffelige Digte om Naturen og 
Menneskene. 
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Hvad var det nu for en aabenlys Brand 
i disse Kvindeojne midt paa Dagenl General- 
konsulen saa det: det var 0jne som begyndte 
at ville .... 

Da Fru Anderson fik sin Regning bad 
hun uden videre om Henstand med Beta- 
iingen. Hun ejed ikke Penge, sa hun, 
men der blev vel en Udvej en af Dagene. 

Om Aftenen kom hun i Samtale med 
Etatsraad Adami. Han stod midt i sin anden 
Ungdpm, denne sidste Opblussen hvori Alder- 
dommen blir unaturlig ung igen. Fru An- 
dersons Sporgsmaal og Svar var den skaldede 
fine Herre til stor Forlystelse. 

Da hans Frue kaldte ham ud, indtog 
Generalkonsulen straks hans Plads. Og han 
havde ventet laenge paa den. 

Han sa: 

Jeg har misundt Etatsraaden den lange 
Samtale med Dem. 

Det er Dem jeg har ventet paa, Hr. 
Generalkonsul, svarte Fruen. Blandt andet 
for at sporge Dem om noget og takke Dem. 

Hvad er det? 

Er det Dem som har ladet saette Blom- 
ster ind paa mit Vaerelse? 
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Blomster? Jeg maa bekende . . » . Har 
De faat Blomster? 

Tilgiv mig! sa Fruen. Jeg indbildte mig 
ogsaa altfor meget. 

Poesien steg Generalkonsulen til Hodet 
ved disse hemmelighedsfulde Blomster og han 
udbr0d: 

Gud, det burde have vaeret mig. Vi 
burde allesammen gore det. Hver Dag. 

Jeg elsker Blomster, sa Fruen, men jeg 
er for fattig til at kobe dem. 

Det faldt sig saa at hun kom til at for- 
taelle adskilligt fra sit Liv og at General- 
konsulen gjorde Gengaeld. Aldrig for havde 
han vaeret saa meddelsom til en Fremmed. 
Det endte med at han ganske og aldeles 
gjorde sig til Nar. 

Fruen sa: 

Men De er jo gift, Hr. Generalkonsul! 

I Kaerlighed er det lykkeligere at se 
frem end tilbage, svarte han og sukked. 

Og ved Middagen den naeste Dag sad 
Generalkonsulen og var flau og febrilsk for- 
medelst et lidet Digt som han havde smuglet 
ind i Fru Andersons Serviet. Da hun fandt 
det og begyndte at laese det igennem ud- 
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br0d han til sin Sidemand: Pyh, her er 
varmere end nogensinde idag! 

Der skumledes om at det nok var Etats- 
raaden, den gamle Skaldepande, som havde 
ladet de Roser saette ind paa Fru Andersons 
Vaerelse. Men overfor Fruen selv fragik han 
Gaerningen. 

Nej nej, det er ikke mig, sa han. Og 
jeg tor ikke tilstaa det. 

Fruen saa pludselig i Forbauselse paa 
ham. Hun trak 0jenbiynene lidt tilvejrs, 
disse to fine Igler som modtes med Snu-* 
derne, og sa: 

Nej hvor De talte smukt nu! Deres 
Stemme var som en Harpebas. Synger Hr. 
Etatsraaden? 

Naa . ♦ . , . Nej det g0r jeg ikke. 
Det vil sige, man har jo vaeret lidt med 
paa det. 

Han var som en Ungdom. Det var vel den 
sunde Luft og Havet som havde gjort ham 
saa kaernesund og fyrig. 

Etatsraadinden sendte Bud efter ham, 
men han gik ikke. 

Jeg gaar ikke, sa han. Lad mig dog 
ha lidt Fred. Aa hvad vil man mig dog? 
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Og Fru Anderson nikked og holdt med 
ham at Ja han kunde sidde. 

Vi kan jo tale om Forretninger, sa hun. 
Saa tor De vel blive? 

Ja med Dem vilde jeg gaerne gore en 
Forretning, Frue. Lad os hore! Jo lad det 
blot blive til en liden Forretning med os. 

Ikke en stor Forretning? 

Jo en stor Forretning. Jo sterre des 
bedre, hahaha. Gud velsigne Dem! 

Men Fru Anderson mente det alvorligt: 
hun vilde forsikre hans Liv, assurere ham. 

Jasaa, sa Etatsraaden forbteffet. Er Fruen 
Agent? 

Det var for nogle Aar siden. Jeg maatte 
hjaelpe min Mand med at tjene Foden. Hvad 
skulde jeg gore? .... Og hun forldarte 
det videre at hun ikke skulde traekke ham 
op; det behoved ikke at vaere for en stor 
Sum. 

Jo, sa Etatsraaden, skal det vaere, saa 
heller for en stor Sum. Og det kan i det 
hele taget vaere ganske klogt at forsikre sig. 

Jeg skal skikke Papirerne hjem til min 
Mand til Underskrift, sa Fruen, For en 
Forms Skyld maa Selskabets Laege under- 
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s0ge Dem, skent de er saa sund som en 
Yngling. Laegen skal komme straks. 

Da Etatsraaden traf sin Hustru sa han 
kort og godt: 

Jeg sad i Forretninger og kunde ikke 
komme. Hvad vil du mig? 

Du sad i Forretninger? Med hende? 

Jeg forsikred mit Liv. Det har sin store 
Betydning at vaere forsikret. Hun repraesen- 
terer det bedste Selskab. 

Det sletteste Selskab, svarte Etatsraad- 
inden dobbelttydigt, det sletteste Selskab 
repraesenterer hun. 

Etatsraaden var glad for at han havde 
kunnet vaere Fru Anderson til Behag. Han 
drev selv paa at Forretningen skulde afgores 
snarest muligt, og da Laegen fra Nabolandet 
kom, gik Etatsraaden til Undersogelsen med 
stort Hum0r. 

Naturligvis var der intet som fejled ham, 
slet ingenting. 

Fruen gav ham sin Haand og takked ham. 

Har jeg virkelig gjort Dem nogen Tje- 
neste ved dette? spurgte han. 

En stor Tjeneste. En Hjaelp. Jeg vil 
nedig sige mere. 
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Etatsraaden lod da det allerbedste i sin 
Natur sejre, og han sa: 

Jeg tror nok at jeg ogsaa kan faa Gene- 
ralkonsulen til at gore den samme Forretning 
med Dem hvis De saetter Pris paa det. 

Da kaldte Fru Anderson ham sin Ven 
og Velg0rer. Hun saa sig i det samme 
omkring og rodmed vidunderligt paa begge 
Kinder. 

Jeg synes vi kunde g0re det nu mens 
Selskabets Laege er her, sa Etatsraaden til 
Generalkonsulen. Vi gor vist Fruen en stor 
Velgaerning dermed. Ikke for det, hun har 
intet direkte sagt, men — 

Til mig har hun sagt ligefrem at hun 
er fattig, svarte Generalkonsulen. Jeg synes 
det er stor Synd. Et dejligt Barn, farlige 
0jne. 

Digteren lob af med ham, han vilde 
ikke staa tilbage, men assurere sig for den 
samme store Sum som Etatsraaden. Han 
havde desuden en liden privat Grund til at 
g0re Fru Anderson denne Villighed: hun 
havde nylig takket ham for hans Digt med 
en F0lelse som ikke godt kunde kaldes noget 
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mindre end et Udbrud. Digteren tab videre 
med ham, og han sa: 

Hvad om vi ogsaa assurered vore Koner? 

Hvad? Vore Koner? spurgte Etatsraaden. 
Nej det gaar ikke, jeg faar ikke min til. De 
ved Unders0gelsen. Aldrig. 

Jeg synes for min Part at vi naesten 
pligter det. 

Der blev en Pause. Etatsraaden grab- 
led staerkt. 

Hun skal g0re detl ropte han pludselig. 
Jeg gaar til hende i denne Stund. 

Sjaelden havde Etatsraadinden set sin 
Mand saa bestemt, han taalte ingen Ind- 
vending. 

Vi pligter detl kom han til at sige med 
Generalkonsulens Ord. 

Pligter vi det? 

Men her blev Etatsraaden snartaenkt og 
snedig, han forlob sig aldeles ikke, men nik- 
ked et hojtideligt Nik og sa: 

Vi pligter det. Vi har en Datter som 
vi engang skal gaa bort ifra. 

Og skont Datteren alt var gift med to 
Millioner, var der dog ingen, ingen Indvending 
at gore til Etatsraadens Hojtidelighed .... 

Knut Hamsun. 6 
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Den fremmede Laege fik fuldt op at gore 
med at undersoge de mange fornemme Per- 
soner indvendig og udvendig og give dem 
Attester efter deres forskellige Tilstande. Han 
var en ung, morkojet Mand i lysegraa Kin- 
der. Loven Oxenstand kunde ikke staa sig 
imod ham, men blev til ingenting i de Dage 
den fremmede Laege opholdt sig i Pensio- 
natet. Han proved i Begyndelsen at vaere 
ligeglad, men da ogsaa Fru Trampe, Skon- 
heden, blev med staerkere Glans i 0jnene 
naar hun saa Laegen, tabte den gode Love 
Besindelsen, 

De har leget med mig, sa han til Fru 
Trampe. Han sa det daglig og gentog sine 
Bebrejdelser. 

En Dag svarte hun lige ud, traet og ked 
af Loven Oxenstand: 

Jeg har ikke leget med Dem. Men jeg 
holder ikke af Dem slig som De vil. Og 
hvad skulde det ogsaa blive til? Jeg er gift, 
taenk paa det. 

Det skulde De ha begyndt med at 
sige mig, svarte han. Men det begyndte 
De tvaertimod ikke med. 
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Men vi skal vaere tigtig gode Venner, 
ikke sandt? vedblev hun. 

Da lo Loven. 

Og De skal vaere som en Soster for 
mig, er det ikke saa det hedder? 

Hun var fortabt i Laegen og talte med 
ham om Aftenen i Haven. 

Jeg ved om en som kunde vaere be- 
tydelig lykkeligere, sa hun og blev sprutrod. 

Men det er ikke Dem? 

Jo det er mig. De er Laege og forstaar 
det. Det er farligt at ligge paa Landet og 
blive kaernesund af Luften og Havet. Og 
her er ingen at tale med. Her var ingen for 
De kom. 

Loven Oxenstand gik forbi. Han syntes 
at lede efter nogen at slaa ihjael. 

Denne Fru Anderson kan vaere sammen 
med Dem naar hun vil, sa Fruen. 

Doktoren lo og sa: 

Det er bare i Forretningssager. Vi assu- 
rerer Folk. Hun tjener Penge som Graes .... 
Lad mig se Deres Ring. Giv mig dog Deres 
Haand. Ikke? Blot et 0jeblik? 

Nej det tor jeg ikke. Gor Fru Ander- 
son det? .... Godt, nu laegger jeg min 

6» 
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Haand i Deres som om jeg indvilger i noget 
Men Gud, jeg g0r det ikke, jeg indvilger 
ikke i nogen Ting, forstaa mig Ret. Men 
kaere hvad gor De? 

Hun trak sin Haand tilbage. 

Men han havde kysset den forinden. 

Hvor Deres Haand er fin og varm! 
sa han. 

Og Fru Anderson gik forbi. Taendtes 
Skinsygen i hende? Hendes 0jne glimted 
saelsomt til da hun saa de to. Fru Anderson 
fortsatte stolt sin Vej, men da Loven Oxen- 
stand sad paa Verandaen og begyndte at 
tale til hende, kom hun ham imode med 
usaedvanlig Iver. Og de blev siddende i en 
lang febrilsk Passiar, som om de begge vilde 
vise de to i Haven at de havde fundet hin- 
anden. 

Fru Anderson frygted ikke mere for 
nogen Regning. Hun betalte i Pensionen 
som om den lille Gaeld var ingenting, en 
Drikkeskilling som faldt af fra de store Assu- 
rancepraemier. Og Etatsraaden kasted i morke 
Aftener store Bukettter indad hendes Vindu 
i fiarste Etage. Vistnok var hun i alle Fruers 
inderlige Unaade paa dette Sted; men det 
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bred hun sig ikke om. Hun sytites at ha 
et Hjaerte af Sten overfor alle andre end 
netop dem hun havde faat Interesse for. 
Saaledes hused hun ingen Medfolelse med 
sin uheldige Konkurrent Assuranceagent An- 
derson. Han var en Boflfel, han talte ikke 
til Hjaerterne. Af de faa Ord hun havde 
vekslet med ham kunde de omkringstaaende 
hore hvad de to undte hinanden: ingenting. 
Dod og 0delaeggelse. 

Agent Anderson saa ud som en eneste 
farlig Sammensvaergelse. 

En varm Nat laa Etatsraaden ud gennem 
sit Vindu og koled sig godt af. Det var 
m0rkt, og han horte blot Traeernes sagte 
Susen nede i Haven. Det faldt ham ind at 
holde 0je med Fru Andersons Vinduer neden- 
under, at de var lukte, at Lampen var slukt, 
at Fruen sov. Da horer han i Morket et 
Vindu aabnes, det er et af Fru Andersons 
Vinduer, og en Mand hopper ned paa Jor- 
den. Der gik en ondartet Sting gennem 
Etatsraad Adami, og han kom ikke til at 
sove den Nat. 

Om Morgenen bar han sin frygtelige 
Hemmelighed som en Mand; men henimod 
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Hojdags opgav han at stride laenger i Stil- 
hed. Han begav sig til Fru Milde og ind- 
vied hende i Sagen. 

Det viste sig at de to Pensionsgaester, 
som forst her havde laert hinanden at kende, 
allerede var kommet i god Forstaaelse med 
hinanden. Det var vel den sunde Luft som 
havde udrettet saa store Ting. 

Hvad angaar Fru Anderson dig, du kaere? 
sa Fru Milde. 

Jeg taaler det ikke, svarte Etatsraaden. 
Man maa ha Fred om Natten. 

Fru Milde kasted sig om hans Hals og 
graed og besvor ham at ha udelukkende 
Tanke for hende. Ude-lukkende. Ellers holdt 
hun det ikke ud. 

Saasaasaal sa Etatsraaden. Javel, ude- 
lukkende. Men Jo jeg siger jo 

udelukkende. 

Men Fru Milde graed mere og bebrejded 
ham at han lod Dag efter Dag gaa hen, og 
hun traf ham ikke. Og hun sa: 

Du er optagen af denne fremmede Kone 
og holder dig ikke til mig. 

Kan du forresten sige mig hvem den 
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Slyngel er som besoger hende om Natten? 
sa Etatsraaden i sine egne Tanker. 

Da udbnad Fru Milde: 

Se der taenkte du paa hende igenl Nej 
jeg holder det ikke ud I 

Etatsraaden maatte vaere hos hende en 
stiv Halvtime og baade kaertegne hende og 
gore alt for at faa hende i godt Humor igen. 
Inden han gik sa han imidlertid ganske 
vaerdigt: 

Jeg tror nu forresten det maa komme 
dertil at vi to maa vaere mere som Soster 
og Bror overfor hinanden. 

Og maerkelig nok, Fru Milde var stilnet 
saa velsignet af at hun kunde hore paa Etats- 
raadens Ord uden Taarer. Hun sad tilbage 
paa Sofaen og faldt kort efter i en god Lur. 

Men Etatsraaden gik videre til General- 
konsulen med sin Hemmelighed. Det var nu 
ogsaa en Dumhed at henvende sig til Kvin- 
der i et sligt Anliggende. 

Jeg mistaenker ikke Dem for at vaere 
den Mand i Nat, sa han til Generalkonsulen. 
Og de mistaenker ikke mig. 

Nej i Evighed ikke! sa Generalkonsulen 
poetisk. 
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Og de fik begge blanke 0jne af gen- 
sidig Tiilid. 

Pe forhandled om Sagen og gaetted paa 
at Loven Oxenstand maatte vaere Gaernings- 
manden. Etatsraaden blev sat til fremdeles 
at holde 0je med den forlokkende Frues 
Vinduer. 

Det er nu alligevel harmeligt, sa Etats- 
raaden, at denne Oxenstand skal faa Indpas 
der. Det er dog virkelig vi, De og jeg, som 
har vaeret hendes rette Venner. 

Er det Oxenstand saa skal jeg tale med 
Vaertinden, sa Generalkonsulen. Han skal ud 
af Huset. Jeg taaler det ikke. 

Etatsraaden svarte: 

Jeg taaler det heller ikke. Jeg sov ikke 
det Spor i Nat .... 

Angaeldende Oxenstand gav ogsaa Grund 
til megen Mistanke. Han blev mere og mere 
optagen af Fru Anderson og henvendte sig 
til hende i alles Paahor med sode Ord. Og 
hans forrige Kaerlighed, Skonheden, gled mere 
og mere i Skygge for ham. 

Han trak Otto Mengel, Grosserer, uden- 
for Horevidde og begyndte at tale med ham 
om Penge, flere Penge, et nyt Laan. 
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Nej, sa Aagerkarlen, det faber formeget 
op. De har vist Vanskeligheder nok med 
hvad de har faat. 

Aldeles ikke. Der tar De fejl. Desuden 
dor min Onkel snart. Jeg har just faat Brev, 
han dor med det allerforste. 

Ja lad os haabe det I sa Otto Mengel. 

Men han vilde ikke hjaelpe Loven mere. 

Og det blev pinlige Dage for Loven. 
Han havde bebudet at ville assurere sig hos 
Fru Anderson og kunde nu ikke holde Ord. 
Endelig en Dag file han et Telegram om at 
Onkelen var dod, og Otto Mengel, Grosserer, 
var straks parat med Pengene. Men Mage 
til aeventyrlige Renter havde Loven endnu 
aldrig betalt. Og dog taug han til alt, for 
han havde selv skrevet sit Telegram. 

Saa er det en mork Nat at et af Fru 
Andersons Vinduer aabner sig igen og en 
Mand hopper ud. Den stakkars Etatsraad 
Adami ligger deroppe paa sit Udkig og kan 
se det hele, men ingen, ingen anden Ting 
foretage sig. Men om Morgenen tog han 
Generalkonsulen med og undersogte Sporene 
nedenunder Fruens Vinduer. 

Det er aparte Spor, sa Generalkonsulen. 
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Det er Stovler med Haeijaern, sa Etats- 
raaden. Sligt noget som Bonder bruger. 

Naeste Nat lyste de paa alt det Fodtoj, 
som var sat ud i Korridorerne til Pudsning, 
de fandt et Par Stovler med Haeijaern: det 
var Assuranceagent Andersons Stovler. 

Aldrig havde de to gamle Stovere vaeret 
saa slagne af Forbauselse. Men begge var 
oprorte og vilde ikke taale det mere. De 
gav i Morgenens Lob Agenten nogle smaa 
Hentydninger, og de vilde heller ikke spare 
den letsindige Frue for en liden Pinsel. 

Der var Folk udenfor Deres Vinduer i 
Nat, sa Etatsraaden. 

Ja, sa Generalkonsulen ogsaa, lige uden- 
for Deres Vinduer. I den dybe, morke Nat. 

Hvad siger I? svarte Fruen, var det 
Tyve? 

En undersaetsig Mand. Tredive Aar. I 
morke Klaeder. Med Haeijaern under St0v- 
lerne som Bonder bruger. 

Jeg tor ikke ligge der mere, sa Fruen. 

Og hun kom heller ikke til at ligge 
der mere. 

Ud paa Dagen var ikke Fruen at finde 
nogen Steder, hendes Plads ved Middags- 
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bordet stod torn. Ved siden af stod en 
anden torn Stol: Assurancelaegens Stol. Hvor 
er de henne, hvor lean de dog vaere henne? 
sa alle og enhver. Men Assuranceagent Ander- 
son fra Nabolandet bed i sit Overskaeg og 
var fast som en stor Sammensvaergelse at 
se til. 

Hans Miner blev ingenlunde mildere da 
Vaertinden kaldte ham ind paa sit Kontor og 
meddelte ham at han om Natten var set 
at forlade Fru Andersons Vaerelse gennem 
Vinduet. 

Hvad saa? sa Anderson. 

Hr. Direktoren skal rejse, sa Vaertinden. 
Sligt noget blir ikke taalt i mit Hus. 

Anderson mumled: 

Det er ikke d£t som er det vaerste, at 
jeg var derinde og at jeg nu skal rejse. 

Jeg har sendt Bud efter en Vogn til 
Dem. 

Men det er d£t som er det vaerste, at 
de nu er rejst, vedblev Anderson. Og kan 
De sige mig hvor de er rejst hen? 

Det kan jeg ikke tjene Dem i, svarte 
Vaertinden. 

Anderson take med sig selv: 
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Jeg har havt dem mistaenkt laenge. Men 
jeg haabed at hun vilde styre sig her paa et 
fremmed Sted. 

Det forekommer mig at det er De som 
ikke har kunnet styre Dem. 

Anderson begyndte at irriteres og svarte: 

Jeg maatte ind til hende for at g0re 
Papirerne istand, jeg maatte underskrive Poli- 
cerne. Forstaar De ikke det? 

Hvad havde De med hendes Policer at 
gore? En fremmed Dame. 

Hun? En fremmed Dame? Det var nu 
forresten min Kone. 

Deres Kone? spurgte Vaertinden mis- 
troisk. 

Hun var min Kone ! skreg Agent Ander- 
son. Jeg gik her og fik ingen Forretning 
istand, saa skrev jeg efter hende. Og nu 
er hun rejst med Doktoren. De har snydt 
mig, de tog alle Pengene med. 

Da taug Vaertinden et helt Minut og 
taenkte over det. Endnu havde hun en liden 
Mistanke. 

Sin egen Kone kan man jo besoge om 
Dagen, sa hun som et lidet Fors0g. 
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Kan man ikke ogsaa besoge sin egen 
Kone om Natten? spurgte Anderson for- 
bitret .... 

Nu gik der ct Choc gennem hele Pen- 
sionatet, alle Herrer folte sig narrede af den 
snedige Frue. Agent Anderson lagde frem 
det ene Papir og det andet Papir og be- 
viste at Fruen var hans Kone, der kunde 
ingen Tvivl raade mere i den Henseende, de 
havde handlet i Faellesskab naar de havde 
assureret halve Pensionatet. Loven Oxen- 
stand vilde heist havt sin Livsforsikring annul- 
eret, men han maatte tie bom stille for det 
usalige Telegrams Skyld. Etatsraad Adami 
og Generalkonsulen trued Anderson med at 
maelde ham. 

VaersaagodI svarte Anderson. De har 
assureret Dem hos mig, Policerne staar ved 
Magt, min Underskrift har gjort dem gyl- 
dige .... 

Og Agent Anderson kom ikke engang 
til at forlade Pensionatet saa aldeles over 
Hals og Hode som oprindelig forlangt. Alle 
Herrer fordomte det Forretningskneb at be- 
nytte sin Kone til Mellemmand; men Da- 
merne tog Agentens Parti og begyndte at 
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gore Livet mere udholdeligt for ham ved en 
udstrakt Medfolelse. I Glaeden over at den 
farlige Frue var forsvundet gik de endog saa 
vidt at de direkte trasted Agenten i hans 
Modgang. 

Hun kommer nok igenl sa Fru Milde. 
Hun vil nok laere at indse at det er Dem og 
ingen anden i hele Verden alligevel. Saa- 
ledes har i det mindste jeg det med min 
Mand. 

Og endog Fru Trampe, Skonheden, som 
den morkojede Assurancelaege havde snydt 
op i Stry, erklaerte at hun havde det ligedan 
med sin Mand, ja at han alligevel var den 
eneste i Verden. 

Men Agent Anderson havde en egen 
Maade at sorge paa. 

Naturligvis kommer hun igen, sa han. 
Jeg venter hende, for hun er saa flink til at 
assurere. Men lober hun bort engang til 
med Praemierne saa blir hun for dyr for mig, 
sa han. 

Tre Uger efter kom der ogsaa Brev fra 
den bortromte Kone at nu laa hun og knaelte 
paa sin Mands Taerskel. Og hendes 0jne 
var fulde af Taarer, stod der. Og sporg mig 
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ikke efter Doktoren, stod der videre, for han 
havde rejst sin Vej for Livet. 

Agent Anderson maatte uvilkaarlig nikke: 

Hvad sa jeg, kom hun ikke igenl Men 
g0r hun det engang til og tar Kassen med, 
efterlyser jeg hende. 

Og Agent Anderson drog hjem. 

Samme Aften gik Fru Trampe, Skon- 
heden, og vred sine Haender af lutter Sund- 
hed. Hun havde havt Tid til at glemme 
Doktoren og genvinde sine Folelser for Loven 
Oxenstand. Og da Loven Oxenstand ilige- 
maade var bleven fuldstaendig karsk igen af 
Landluften og Havet, glaeded de to sig i 
hinanden som ingensinde for. 

Han slog Armen om hendes Liv og sa: 

Nu kan De ikke laenger undgaa min 
evige Kaerlighed. 

Hun havde intet afvisende Svar paa rede 
Haand, hun smilte og hvisked: Udi soden 
Sommer .... Og der var intet andet Nej 
i hendes Mund. 

Etatsraad Adami havde ingen anden 
Udvej end at ty tilbage til Fru Milde. Ude- 
lukkende. Men Fruen haevned sig godt paa 
ham fordi han engang i sin Galskab blot 
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vilde vaere hendes Bror: i to Aftener saa og 
horte hun ingen anden end den poetiske 
Generalkonsul. Forst den tredje Aften sa 
hun: Paa Prove I og lod alt vaere godt igen 
mellem hende og Etatsraaden. 



KVINDESEJR 



Knut Hamsun. 



J eg var Sporvognskonduktor i Chicago. 

F0rst var jeg ansat paa Halsted-Linjen, 
det var en Hestesporvej som gik fra Midten 
af Byen helt ned til Kvaegmarkedet. Vi som 
havde Nattjeneste var ikke videre trygge paa 
denne Linje formedelst alle de skumle Folk 
som passered denne Vej ved Nattetid. Vi 
havde ikke Lov til at skyde og draebe Folk, 
for Erstatningens Skyld som Sporvognskom- 
paniet i Tilfaelde maatte betale; jeg for min 
Del havde heller ingen Revolver, saa jeg fik 
lide paa Lykken. Forresten er man sjaelden 
helt vaabenlos: Jeg havde nu Vejven til 
Braemsen, den var til at ta af i et 0jeblik 
og bli til stor Hjaelp. Ikke for det, jeg fik 

ikke Brug for den mere end en Gang. 

7* 
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I 1886 stod jeg paa min Sporvogn alle 
Julenaetter i Traek uden at noget indtraf. 
Der kom en stor Flok Irlaendere ud fra 
Kvaegmarkedet og lasted fuldstaendig ned 
min Vogn, de var drukne og havde Flasker 
med, de sang svaert og vilde nodig betale, 
sk0nt vi alt var begyndt at k0re. De havde 
nu atter et helt Aar betalt Kompaniet fern 
Cents Kvaeld og Morgen, sa de, nu var det 
Jul, og de vilde ikke betale. Der var ikke 
noget urimeligt i den Betragtning; men jeg 
turde ikke la dem slippe fri af Frygt for 
«Spionerne» som stod i Kompaniets Tjeneste 
og skulde overvaage KonduktorernesiErlighed. 
En Konstabel steg paa Vognen. Han stod i 
riogle Minuter, sa nogle Ord om Julen og 
Yejret og hopped saa af igen da vi var saa 
lastet. Jeg vidste meget vel at paa et Ord 
til Konstablen havde alle Passagererne 
maattet betale sin Femcent; men jeg taug, 
Hvorfor angav De os ikke? spurgte en. Jeg 
ansaa det for un0dvendigt, svarte jeg, jeg 
har med Gentlemen at gore. Nogle begyridte 
da at le mig rigtig godt ud; men der var 
et Par som holdt med mig, og de gjorde 
Udvej til at betale for alle. 
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Naeste Jul var jeg kommet paa Cottage- 
Linjen. Det var en storartet Forandring. 
Jeg havde nu et Traen paa to, undertiden 
tre Vogne, de dreves med en Kabel under 
Jorden; Publikum i denne Bydel var fint, og 
jeg maatte indsamle mine Femcenter med 
Handsker paa. Til Gengaeld var der ingen 
Spaending her, og Villafolkene blev man snart 
ked af at se og hore paa. 

Saa skulde der dog bli en liden Op- 
levelse i Julen 1887. 

Juleaftenen om Formiddagen korte jeg 
mit Traen ned i Byen; jeg havde dengang 
Dagtjeneste. En Herre stiger paa som gir 
sig lidt i Snak med mig; naar jeg maatte 
ind gennem Vognene vented han til jeg kom 
tilbage til bagerste Platform hvor min Plads 
var og begyndte saa atter at snakke. Han 
var omkring tredive Aar, bleg, med Mousta- 
cher, meget fint klaedt, men uden Overtoj, 
sk0nt det var temmelig koldt. 

Jeg for afsted som jeg stod og gik der- 
hjemme, sa han. Jeg vilde komme min Kone 
i Forkobet. 

Julepresenten, bemaerked jeg. 
Rigtig! svarte han og smilte. 
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Men det var et maerkeligt Smil, en Gri- 
mase med Munden, en Jejp. 

Hvormeget tjener De? spurgte han. 

Dette er ikke noget usaedvanligt Sporgs- 
maal i Yankeeland, og jeg opgav da hvad 
jeg tjente. 

Vil De tjene ti Dollars ekstra? spurgte han. 

Jeg svarte Ja. 

Han tog Lommebogen op og rakte mig 
uden videre Sedlen. Han bemaerked at han 
havde Tillid til mig. 

Hvad skal jeg gore? spurgte jeg. 

Han forlangte at faa se min Timeplan 
og sa: 

De har otte Timer idag? 

Ja. 

Paa en af Deres Ture skal De tjene mig 
i noget. Her paa Hjernet af Monroegaden 
gaar vi over en Kum som forer ned til den 
underjordiske Kabel. Der er et Laag over 
Kummen, dette Laag tefter jeg af og 
stiger ned. 

De vil ta Livet af Dem? 

Ikke ganske. Men jeg vil lade saa. 

Ah. 
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De skal stoppe Deres Traen og skaffe 
mig op af Hullet skrat jeg g0r Modstand. 

Det skal ske. 

Tak. Jeg er forresten ikke smdssyg, 
hvad De kanske tror. Jeg g*r alt dctte (ok 
min Kones Skyld, hun skal se at jeg vilde d0. 

Deres Kone vil aksaa vaere paa mil 
Traen samme Gang? 

Ja. Hun vil sidde paa The grip. 

Jeg studsed. The grip var Forerens 
Vogn hvor han stod og styred, den var 
aaben, uden Vaegge, der var koldt paa The 
grip Vinters Dag og ingen korte der. 

Hun vil k0re paa The grip, gentog 
Manden. Hun har lovet i et Brev til sin 
Elsker at kore der idag og gi et Signal til 
ham at hun kommer. Jeg har best Brevet. 

Godt. Men jeg maa minde Dem om 
at vaere rask til at faa Laaget af Kummen 
og stige ned i Hullet. Elkrs vil et fiyt 
Traen komme paa os. Vi k0rer med tre 

Minuters Mellemrum. 

Jeg ved alt dette, svarte Manden. Laaget 
vil vaere tost naar jeg kommer. Det Jigger 
lost allerede i dette 0jeblik. 
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Endnu et: Hvordan lean De vide hvilket 
Trfen Derfcfc Hustru kommer med? 

Det faar jeg Telefonbesked om. Jeg 
har Folk til at lede hendes Skridt. Og min 
Kone vil sidde i brunt Skindtoj, De kan let 
k£nde hende, hun er meget vakker. Hvis 
hun skulde besvime saa skaffer De hende 
ind i Apotheket paa Monroehjornet 

Jeg spurgte: 

Har De ogsaa talt med min Forer? 

Ja, sa Manden. Og jeg har betalt F0- 
reren det ?amme som Dem. Men jeg vil 
ikke at Dere to skal sp0ge med hverandre 
om Sagen. Dere skal ikke naevne den til 
hinanden. 

Nej. 

De tar Plads paa The grip naar De 
naermer Dem Monroegaden og holder godt 
Udkig. Naar De ser mit Hode over Kum- 
men gir De Stoppeordre, og Traenet vil staa. 
Foreren vil hjaelpe Dem med at overmande 
m *g °S traekke mig op af Kummen, skont 
jeg paastaar at jeg vil d0. 

Jeg tefnkte paa det Hele lidt og sa: 

Det forekommer mig at De kunde ha 
sparet Deres Penge og ikke indviet nogen i 
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Deres Forehavende. De kunde bare ha steget 
ned i Hullet. 

Men du gode Gud! udbrod Manden, jeg 
saetter at Foreren ikke la Maerke til mig! 
At De ikke la Maerke til mig! Ingen! 

De har Ret. 

Vi talte om et og andet endnu, Manden 
blev med helt til Endestationen, og da mit 
Traen vendte om fulgte han med tilbage. 

Ved Hjornet af Monroegaden sa han: 

Der er Apotheket hvor De skal bringe 
min Kone ind hvis hun besvimer. 

Saa hopped han af . . . 

Jeg var ti Dollars rigere; Gudskelov, 
der var da lykkelige Dage i Livet ogsaa! 
I hele Vinter havde jeg gaat med et Lag 
Aviser over Ryggen og Brystet for Snoens 
Skyld, jeg knaged saa generende ved hver 
Bevaegelse, og Kameraterne drev store Lojer 
med mig. Nu skulde der blandt andet bli 
Raad til en Skindvest af vidunderlig Taet- 
hed. Naar da Kameraterne naeste Gang kom 
og dytted til mig forat hore mig knage, saa 
vilde jeg ikke taale det . . . 

Jeg g0r to, jeg gor tre Ture til Byen; 
intet haendte. Da jeg skulde gaa ud fra 
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Cottage-Stationen for fjerde Gang steg en 
ung Dame paa og satte sig paa The grip. 
Hun var i brunt Skindtoj. Da jeg gik frem 
til hende og modtog Betalingen, saa hun paa 
mig med hele Ansigtet. Hun var meget ung 
og vakker, hendes 0jne aldeles uskyldige og 
blaa. Stakkar, De vil nok faa Dem en stor 
Raedsel idag, taenkte jeg; men De har vel 
gjort en liden gal Ting, og nu skal De ha 
Deres Straf.. Det skal ialfald vaere mig en 
Glaede at baere Dem varsomt ind i Apo- 
theket. 

Vi rulled indad mod Byen. 

Jeg iagttog fra min Platform at F0reren 
pludselig begyndte at tale med Damen. 
Hvad kunde han ha at sige hende? Han 
havde desuden ikke Lov til at prate med 
Passagererne under Tjenesten. Jeg ser til 
min store Forundring at Damen endog flytter 
sig et Ssede naermere Foreren der han staar 
med sin Maskine og horer spaendt paa hvad 
han siger. 

Vi ruller videre indad mod Byen, stopper 
og tar Folk paa, stopper og saetter Folk af, 
alt gaar sin Gang. Vi naermer os Monroe- 
gaden. Jeg taenker: Den ekscentriske unge 
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Mand har valgt sit Sted med Klogskab, 
Monroehjernet er et stille HJ0rne, hvor han 
naeppe blir forstyrret i at stige ned i Kum- 
men. Og jeg taenker videre paa at jeg nu 
og da har set Sporvognskompaniets Folk 
staa i disse Kummer og bringe i Orden igen 
hvad der kunde vaere kommet i Ugreje der- 
nede. Men skulde en Mand finde paa at bli 
staaende i Hullet naar Traenet korte over, 
vilde han ret og slet bli flere Tommer kor- 
tere; Kloen fra The grip som gik ned til 
Kablen vilde rive hans Hode af. 

Da Monroe var naeste Gade gik jeg 
frem paa The grip. 

Hverken Foreren eller Damen take mere. 
Det sidste jeg iagttog var at Foreren nikked 
som om han var enig i noget, derpaa stirred 
han ret frem og korte paa med fuld Fart. 
Og det var endda store Pat, Irlaenderen, jeg 
havde til Forer. 

Slack her a bitl sa jeg med den saed- 
vanlige Jargon til Foreren. Det betyr: Kor 
lidt sagtere. Jeg saa nemlig et sort Punkt 
midt i Linjen, det kunde vaere et Menneske- 
hode som stod op fra Jorden. 

Jeg saa ogsaa paa Damen, hun havde 
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sine 0jne faestede paa samme Punkt og greb 
haardt i sit Saede. Allerede urolig for en 
mulig Ulykkel taenkte jeg; hvad vil hun da 
g0re naar hun ser at det er hendes egen 
Mand som vil do! 

Men store Pat sagtned ikke Farten. Jeg 
ropte til ham at der var Folk i Kummen, — 
ingen Forandring. Vi saa nu tydelig Hodet, 
det var den unge Gaining som stod i sit 
Hul, han havde Ansigtet vendt mod os. Da 
satte jeg Flojten i Munden og st0dte et 
staerkt Stoppesignal; Pat korte med samme 
Fart; om et Kvart Minut vilde der ske en 
Ulykke. Jeg slog til Klokken saa den ringte, 
derpaa sprang jeg frem og file fat i Bremsen. 
Men det var forsent, Traenet for hujende over 
Kummen for det stansed. 

Jeg hopped af, jeg var forstyrret og 
husked blot paa at jeg skulde angribe en 
Mand, som vilde gore Modstand. Men jeg 
steg straks op paa The grip igen og vimsed 
i det hele taget meget. Foreren var som 
forstyrret han ogsaa, han spurgte menings- 
lost om der havde vaeret Folk i Kummen, 
om hvordan det var gaat til at han ikke 
stopped. Den unge Dame ropte: Frygteligt! 
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Frygteligt! Hun var blodtos i Ansigtet og 
holdt sig krampagtigt fast i Saedet Men 
hun besvimed ikke og hun steg lidt efter 
ned fra The grip og gik sin Vej. 

Der samled sig mange Folk; vi fandt 
den Forulykkedes Hode under bagerste Vogn, 
hans Krop stod igen i Kummen; Kloen fra 
Maskinen havde grebet ham under Hagen 
og tat hans Hode med. Vi fik den D0de 
ud af Linjen, en Konstabel kom til som 
skulde bringe ham bort. Konstablen skrev 
ogsaa op mange Navne, og for mig kunde 
alle Passagererne vidne at jeg havde ringt 
og fl0jtet og tilslut grebet Bremsen. For- 
0vrigt havde vi Sporvognsfolk selv at indgi 
Rapporter til vort Kontor. 

Store Pat bad mig om min Kniv. Jeg 
misforstod ham og sa at der nu var skeet 
Ulykke nok. Da smilte store Pat og viste 
mig sin Revolver, at det var ikke til Dum- 
heder han vilde bruge Kniven, men tvaert- 
imod til noget ganske andet. Da han fik 
Kniven sa han mig Farvel, at nu kunde han 
ikke staa i Tjenesten laenger; det gjorde ham 
ondt, men jeg fik selv f0re mit Traen op til 
Endestationen, saa vilde jeg faa en anden 
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Forer. Og han forklarte mig hvorledes jeg 
skulde baere mig ad. Kniven file jeg over- 
lade ham, sa han, han vilde gaa ind i en 
tryg Port og skaere sine Uniformsknapper ud. 

Dermed gik han. 

Der var ingen anden Raad, jeg fik selv 
k0re til Stationen; der stod nu flere Traen 
bag mig som bare vented paa at jeg skulde 
komme afvejen. Og da jeg havde lidt 0velse 
med Maskinen fra for tab det af uden 
Uheld 



En Aften mellem Jul og Nytaar da jeg 
havde fri, drev jeg om i Byen. Da jeg kom 
til en Jaernbanestation gik jeg indom et 0je- 
blik for at se paa den voldsomme Traflk 
derinde. Jeg kom helt ud paa en af Per- 
ronerne og saa paa et Tog som skulde gaa. 
Pludselig lyder mit Navn, en smilende Mand 
staar paa et af Vogntrinene og kalder paa 
mig. Det var store Pat. Det tog lidt Tid 
for jeg kendte ham, han var i fine Klaeder 
og havde skilt sig af med sit Skaeg. 

Jeg gav et lidet Udrop. 
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Hys, ikke saa hojtl Hvordan gik det 
egentlig med Affaeren? spurgte Pat. 

Vi har vaeret forhort, svarte jeg. Man 
S0ger efter dig. 

Pat sa: 

Jeg rejser til Vesten. Hvad blir det til 
at gaa her? Syv, otte Dollars Ugen, men 
deraf fire til Ophold. Jeg tar mig Land, jeg 
blir Farmer. Det forstaar sig, jeg har Pen- 
gene. Hvis du vil vaere med skal vi finde 
os noget Frugtjord ude ved Frisco. 

Jeg kan ikke rejse, svarte jeg. 

Med det samme jeg husker det, her er 
din Kniv. Tak for Laanet. Nej, ser du, 
der er ingen Fremtid i Sporvognslivet. Jeg 
har tjent i tre Aar og ikke faat Lejlighed 
til at bryde ud for nu. 

Toget peb. 

Ja, Farvel, sa Pat. Hor, hvormeget fik 
du af Manden, som vi korte over? 

Ti DoUars. 

Det fik jeg ogsaa. Naa, han var igrun- 
den en bra Betaler. Men Konen var bedre. 

Konen? 
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Den unge Kone, ja. Jeg gjorde en liden 
Forretning med hende. Og det kom hende 
ikke an paa et Tusind eller to, for hun 
vilde bli af med Manden. Det er for hendes 
Penge jeg nu kan begynde et lettere Liv. 



VAGABONDS DAGE 



Knut Hamsun. 8 



I 

vJp Folk! skriger Formanden over Sek- 
tionen Orange Flat. Vi ser ham ikke, det er 
endnu kulmorkt, Klokken er tre om Mor- 
genen, men vi springer straks ud af Sengene 
og traekker Bukse og Bluse paa. 

Det er i Hostens Tid og vi slider som 
Hunde, vi faar ikke Savn nok og hver Mand 
gaar i en unaturlig ophidset Tilstand. Vi 
traetter med hinanden om Smaating, ved den 
mindste Modstand som Arbejdet g0r i Da- 
gens Lob bruger vi Magt og bryder Red- 
skaberne istykker. 

Formanden er selv blit mager og haard 
som en Stang. Han fortaeller os at Nabo- 
sektionen nu bar faat et betydeligt Forsprang 
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og vil blive faerdig med Afhostningen nogle 
Dage for os. Det skal aldrig ske! svarervi 
med sammenbidte Taender. Det er vor Ide 
at indhente Nabosektionen, ja at overgaa 
den med Glans; ingen skal kunne stanse os 
heri. Derfor bar Formanden kaldt os ud 
allerede Klokken 3 om Morgenen i de sidste 
to Uger, og Op Folk ! vil ban ogsaa skrige i 
Morgen og i Overmorgen Klokken tre om 
Natten. Vi saa ingen Ende paa dette Jag. 

Vi haster ind til Madbordet og tvinger os 
til at sluge det allernodvendigste af Brod og 
Smor, Kod og Kaffe. Det er god Mad, men 
vi ejer ingen Appetit mere. Om ti Minutter 
sidder vi allerede paa Vognene og korer ud 
paa Arbejdsfeltet. 

Og vi arbejder som aldeles gale Skab- 
ninger. Vi ved meget godt at der venter 
os stor Ros og Anerkendelse hvis vi kan 
komme blot en Dag foran Nabosektionen, 
som ogsaa gor sin alleryderste Anstraengelse. 
Hver bar sin iErgaerrighed i denne Verden, 
og vi havde vor. 

Det lysner, Solen staar op og begynder at 
glode, vi kaster vore Bluser. Og Hundreder 
af Mand er spredt ud over den endelose 
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Hvedepraerie. Og der vil vi yre frem og 
tilbage til det er morkt i Kvaeld. 

Jeg ved ikke om jeg kan udholde dette 
laenger, Nut, siger Huntley, Irlaenderen. 

Og Nut det var mig. 

Senere paa Dagen horer jeg at Huntley 
har sagt det samme til Trampen Jess, at han 
ikke holdt det ud laenger. 

Jeg tog ham da fat for hans alfor aabne 
Mund og bebrejded ham hvad han havde 
sagt til en Tramp. 

Huntley forstaar vel at han har faat 
nogen Magt over mig derved og at han har 
vakt min Skinsyge. Han taler endda mere 
ud, forklarer sig aabent: 

Jeg aarker det ikke laenger, jeg gaar min 
Vej i Nat. Vil du vaere med saa er jeg 
ved det nordre Hjorne af Staldene Klok- 
ken tolv. 

Jeg vil ikke vaere med, sa jeg. 

Jeg arbejded hele Dagen og taenkte paa 
det, og da Aftenen kom var jeg bestemt 
paa ikke at folge Huntley. Jeg saa nok at 
han vilde ha mig i Tale baade under 
Aftensmaden og senere da vi gik tilsengs, 



118 

men jeg undgik ham og var tilfreds med at 
jeg kunde modstaa ham. 

Vi klaedte os af om Aftenen og fandt 
vore Senge. Alt laa i Morke. Nogle Minutter 
senere snorked hele Stuen. 

Jeg sad paaklaedt paa min Seng og 
taenkte. Om nogle Timer vilde Formanden 
atter skrige: Op, Folk! og Dagen vilde bli 
som igaar. Derimod var der vel et Par 
Dagsvandringer herfra en Farm eller en By 
hvor jeg kunde faa andet Arbejde og tjene 
Penge. Og jeg vilde kanske faa noget mere 
Sovn der. 

Jeg listed mig ud af Stuen og gik over 
til det nordre Hjorne af Staldene. 

Huntley var der allerede, han stod sam 
menkraben med Ryggen opad Vaeggen og 
Haenderne i Lommen. Han fros. Lidt senere 
kom ogsaa Trampen Jess. 

Jeg spurgte: 

Skal ogsaa Jess vaere med? 

Akkurat, svarte Huntley. Det er netop 
han som skal vaere med. Du vilde jo ikke. 

Jo det vil jeg, sa jeg og vilde det med 
en Gang. 
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Ja nu er det forsent, erklaerte Huntley. 
Jeg har ikke Proviant for flere end os to. 

Jeg sa rasende: 

Saa madder jeg det til Formanden. 

Gr0r du det? spurgte Huntley mildt, 
aldeles mildt. Det gor du vist ikke, sa han, 
det gor du aldeles ikke. 

Han kom mig saa naer at jeg kendte 
hans Aande. 

Hold an! hvisked Trampen. Vil Nut 
vaere med saa skal jeg finde noget mere Mad. 
Jeg ved hvor Kokken har noget Kod staaende. 

Mens Trampen Jess var borte stod Hunt- 
ley og jeg ved Staldene og mundhuggedes 
om dette at jeg vilde ha angivet ham, og da 
Jess kom tilbage med Kodet var Huntley 
endnu saa ophidset at han sa: 

Kunde du ikke finde mere Kod, din 
Skarv! Hvad er dette for en voksen Mand? 
Grodt, her er dit Kod, Nut, sa han og kasted 
Kodet til mig. 

Saa sneg vi os bort fra Orange Flat. 
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Vi gik i nordlig Retning for at finde 
det fieirste Jaernbanespor, og vi gik et Par 
Timer. Da erklaerte Trampen Jess at han 
maatte sove lidt. Men vi andre kunde ha 
gaat noget laenger endnu. 

Det var midt paa Praerien og endnu ikke 
Tegn til Morgen. Da det var godt med 
Nattefrost kom vi gennem Hvedefelterne og 
de uhyre Praerieenge uden at bli vaade. Vi 
gik rundt om os selv et Par Gange og fierite 
os for med Fodderne forat finde et godt 
Sted at ligge; jeg lagde mig bagover paa 
Albuen og blunded med Hodet i Haanden. 

Pludselig vaekker Jess os. Han har vel 
faat forlidet S0vn i de sidste Uger og kan 
ikke nu sovne. Op, Folk! ropte han. 
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S0vndrukne og forvildede springer vi op; 
der er ingen Fare, men bare Fred og Mterke 
rundt omkring os. Huntley bander og paa- 
staar at det ikke havde vaeret nodvendigt at 
kalde paa os endnu. 

Jess svarte: 

Lad os se at komme videre. Her er saa 
hvidt Rim allevegne, Formanden kan folge 
vore Spor lige fra Staldene, og han som 
rider paa en Ponny kan godt indhente os. 

Ja favad saa? spurgte Huntley. Vi skal 
slaa ham ihjael. 

Han kan skyde os forinden, svarte Jess. 

Da tog vi atter til at gaa mod Nord. 
Tilhojre for os var det som om Himlen 
begyndte at lysne, den lille Blund havde ogsaa 
gjort os godt, saa vort Mod steg noget; selv 
Jess som ikke havde sovet syntes at ha faat 
flere Kraefter, han gik kvikkere end for og 
snubled sjaeldnere paa den ujaevne Graespraerie. 

Nu vaagner de paa Sektionen, sa Jess. 
Han saa det paa Himlen. Lidt efter sa 
han: Nu spiser de Frokost. Nu sporger han 
efter os. 

Vi gik uvilkaarligt hastigere alle tre. 

Nu er han ude og ser efter os, sa Jess igen. 
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Jeg horte mit Hjaerte slaa. 

Hold din Mund! ropte Huntley. Kan du 
ikke tale sparsommeligt og heist tie stille? 

Han faar ride godt hvis han skal naa 
os nu, sa jeg for at vaere ved Mod. 

Ja det har du Ret i, svarte Huntley 
pgsaa. Han skal aldrig naa os. 

Huntleys Sikkerhed blev ret stor, vi 
hgrte om lidt at han i Smug begyndte at 
spise af Nisten som han bar. 

Det lysned mere og mere, Solen stod 
op. Jess stansed og saa sig tilbage, intet 
var at se, ingen Rytter, intet Levende. Og 
der var heller intet Hus eller Trae paa det 
uendelige Praeriehav. 

Jess sa: 

Nu laegger vi Kursen et Par Streger 0st. 
Snart vil Solen smelte ud vore Spor; men 
holder vi samme Retning som nu kan For- 
manden endnu indhente os. 

Det har du Ret i, sa Huntley atter. Lad 
ham saa bare ride videre imod Nord og 
ikke finde os. 

Vi gik en god Time endnu og vi var 
alle naer ved at segne. Eftersom Solen steg 
blev den varmere og varmere og den havde 
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tilslut torret alt Rim og alle vore Spor ud 
af Graesset. Klokken kunde da vaere syv 
eller otte om Morgenen og vi lagde os alle 
til Hvile. 

Jeg var blit overtraet og kunde ikke 
sovne, jeg sad opret og saa paa mine to 
Kamerater. Trampen Jess var sortsmusket 
og mager, med smaa og smidige Haender 
og Skuldre. Gud ved, han havde kanske 
havt alle mulige Stillinger og ofret dem igen 
for at flakke, flakke idelig og leve Trampens 
tilfaeldige Liv. Fra sin Matrostid paa Flo- 
derne havde han Kendskab til Kompassets 
Streger; derfor kunde han tale om at laegge 
Kursen to Streger 0st. Han forstod sig paa 
Gods og Varer og havde kanske vaeret i 
Butik i en By. Han var en hjaelpsom Kamerat: 
da han i Nat foregav Traethed var det forat 
faa os til at sove en liden Stund; men selv 
vaaged han. 

Huntley var en meget storre og forere 
Mand og syntes at ha havt en Skaebne. I 
et Ordskifte en Regnvejrsdag paa Farmen 
da vi alle var ledige, havde han levende 
beklaget den Mand «som havde en utro 
Hustru*. Hvis du ikke elsker hende saa skyd 
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hende! sa han; men hvis du elsker hende 
saa sorg over hende hele dit Liv og bli et 
Vrag og et Udskud! Huntley syntes at ha 
set bedre Dage, men han var utvivlsomt en 
Dranker og var blit en sledsk Raev i sin 
Tankegang. Han havde blide graesselige 0jne 
som det var modbydeligt at se paa. Under 
sin Vams brugte han altid en gammel Silke- 
skjorte som var blit brun som bans Hud og 
gik i €t med den. Han saa ud ved forste 
0jekast som om han var nogen til Baeltet 
Da han var os alle overlegen i Kraefter havde 
han megen Anseelse iblandt os . . . . 

Solen gor tilslut sin Gaerning med mig 
og faar mig sovnig. Og Brisen suser i det 
hoje Graes. 



Ill 

Uet var # en meget urolig Sovn, jeg sprang 
op et Par Gange og skreg, men lagde mig 
roligere ned igen da jeg saa hvor jeg var. 
Jess sa hver Gang: Sov videre, Nut. 

Da jeg vaagned henad Dagen sad mine 
to Kamerater og spiste. De take om at vi 
havde romt bort fra vor Lonning, at vi 
havde slidt i fire Uger paa Farmen uden at 
faa vor Betaling. 

Naar jeg taenker paa det kunde jeg gaa 
tilbage og svide Farmen af, sagde Hundey. 

Han aad uden Maade af sin Niste og 
spared ikke paa den til senere. Jeg som 
havde mit Kod for mig selv traengte blot 
noget Brod, som jeg ogsaa fik af Jess. Fra 
nu af havde vi hver vort Forraad. 
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Da vi havde spist begav vi os atter paa 
Vandring. Solen sank staerkt, vi anslog Klok- 
ken til fire eller halv fern da vi begyndte at 
gaa. Og igen staevned vi i nordlig Retning 
forat finde Jaernbanelinjen. 

Vi forsatte til den morke Nat og gik 
tilsengs paa Praerien igen; forinden spiste 
Huntley op hele sin Mad og var god og maet 
da han sovned. Om Natten vaagned vi med 
Mellemrum alle tre af den isende Kulde, saa 
gjorde vi nogle Sprang frem og tilbage i 
Morket indtil vi faldt og fik det rimede 
Graes i Ansigtet. Og vi krob ind til hin- 
anden igen og halvsov og hakked Taender. 
Huntley fros noget mindre end vi andre fordi 
han var maet. 

Tilslut sa Jess og rejste sig: 

Vi kan lige saa gaerne gaa til Solen 
staar op, saa laegger vi os da. 

Men da vi skulde gaa vilde Huntley en 
Vej og Jess en anden. Der var intet Lys 
og ingen Stjaerner at rette sig efter. 

Jeg gaar med Jess, sa jeg og begyndte 
at gaa. 

Og Huntley kom bagefter os og svor 
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og skaeldte isaer mig ud for en Stakkar og 
en meningstas Ting. 

Da det lysned begyndte vi at spise Fro- 
kost mens vi gik. Huntley som ingen Mad 
havde mere kom taus bagefter. Ud paa 
Dagen begyndte vi at fole Tarst, Jess sa da: 
Vi vil kanske ikke finde Vand i hele Dag, 
spar paa Tobakken, Gutter, og tag lidt ad 
Gangen. 

Men Huntley havde ogsaa brugt op sin 
Tobak, saa vi maatte dele ligt med ham. 

Om Aftenen i Skumringen da vi ikke 
laenger kunde se horte vi Bruset af et Jaern- 
banetog langt fremme. Det lod som en kaerlig 
Musik i vore 0ren og vi gik paa med nye 
Kraefter. Endelig stodte vore Fodder mod 
Skinnerne. Men hverken i 0st eller Vest var 
der andet at se end Skinner, og vi maatte 
^gge os her hvor vi stod og vente paa 
Morgenen. Mine Kamerater lagde sig paa 
serve Banen med Hodet paa Skinnen, men 
jeg turde ikke, jeg havde intet Mod mere 
og lagde mig derfor atter i Graesset. Og 
ogsaa denne Nat gik tilende, skont jeg for 
nun Part sprang det meste af Tiden op og 
n ed langs Jaernbanen forat holde mig varm. 
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I Lysningen rejste Jess sig pludselig og 
sa: Pas paa, Gutter, her kommer et Tog. 

Da han laa med Hodet paa Skmnen 
havde han folt den svage Rysten i det Fjaerne. 
Vi stod parate alle tre og gav Signaler til 
Lokomotivforeren skont vi ingen Penge havde; 
Huntley, den Raev, lagde [sig paa Knae og 
rakte sine foldede Haender tilvejrs og bad 
som til Gud. Men Toget brused forbi. Det 
var et Hvedetog, det kunde godt ha tat os 
op. To sodede Maend stod og lo af os oppe 
paa Maskinen. 

Huntley rejste sig igen og var rasende. 
Han sa: 

Jeg havde engang en Revolver, det er 
en Skam at jeg ikke har den mere. 

Vi begyndte at gaa mod Vest langs 
Jaernbanen, en anstrsengende Gang mellem 
Tusinder af Sviller, det var som at gaa paa 
en liggende Stige. Jess og jeg spiste nogle 
Mundfulde Mad; Huntley var uden Skam, 
han bad os om en Bid, men vi gav ham 
intet. Og forat ikke Resten af min Mad 
skulde falde i Huntleys Haender naar jeg 
sov spiste jeg det hele op for hans 0jne. 
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Synes du det var pent gjort? sa Huntley 
hadefuldt. 

Henad Dagen horte vi et nyt Hvedetog 
komme. Jess bestemte at vi skulde stille os 
op med et Par Hundrede Meters Mellemrum 
langs Banen og forsoge at entre Toget en 
efter en. Rogen staar tilvejrs langt ude, 
hele Toget synes saa lidet, det ser ud som 
en eneste liden Kasse. Vi er i den hojeste 
Spaending. 

Huntley skulde forsoge forst. Han fik 
fat i den ene Vogn, men var for tung til 
at folge efter med Benene, han vraengtes 
rundt efter Armen og maatte slippe, han 
stodtes langt hen i Graesset. Jeg selv gjorde 
intet Forsog paa at komme med, jeg havde 
ingen Rest af Dristighed tilbage. Jess havde 
sikkert entret et Tog for, han lob nogle 
hastige Spring med Toget, slog Haanden op 
i Haandtaget og stod i samme 0jeblik med 
Benene paa Vognbraettet. 

Den Hund, han rejser ifra os, sa Hunt- 
ley og spyttet Graes ud af Munden. * 

Pludselig stanser Toget et Stykke fremme, 
vi ser to Jaernbanefolk overmande Jess og 
saette ham af. Da Huntley og jeg lob frem 

Knut Hamsun. 9 
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til ham forat vaere til Hjaelp var det forsent, 
Toget gik allerede, og vi tre Vagabonder 
stod atter paa Praerien. 

Torsten plaged os mere og mere, Hunt- 
ley har for anden Gang fortaeret sin Tobak 
og har intet at bjaerge sig med, han spytter 
lidt hvidt Spyt i sin Haand og viser os at 
han torster mere end et Menneske. Saa deler 
Jess og jeg Tobakken med ham for sidste 
Gang. 

Og atter gaar og gaar vi mod Vest. 
Dagen haelder. 

En Mand kommer imod os paa Bane- 
linjen, han gaar mod 0st. Det er en Vaga- 
bond som vi, han har et lidet Silketorklaede 
om Halsen og er varmere klaedt end vi, men 
hans Sko er daarlige. 

Har du Mad eller Tobak? spurgte 
Huntley. 

Nej, min Herre, svarte Trampen roligt. 

Vi ransaged ham da og saa efter i hans 
Lommer og paa hans Bryst, men han havde 
ingenting. 

Vi satte os alle fire lidt og take 
sammen. 
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I har ingenting mod Vest at gore, sa 
den nye Tramp. Jeg har gaat her i to Dage 
og Naetter uden at finde Folk. 

Og hvad skal vi gore mod 0st? spurgte 
Huntley. Vi kommer derfra, vi har gaat 
siden i Morges. 

Men den nye Tramp fik os til at vende 
om med sig og gaa mod 0st. Hele vor 
mojsommelige Vandring fra om Morgenen 
var da spildt; nu mere end for haabed vi at 
der vilde komme en Konduktor som lod os 
faa stige op paa et Hvedetog. 

Vor nye Kamerat gik i Begyndelsen 
livligere end vi fordi hans Krop var let og 
han havde mange Kraefter endnu; men henad 
Natten, da vi vel var kommet tilbage did 
hvor vi laa sidste Nat, begyndte han at gaa 
langsommere og holde sig bagud for os. 

Jess spurgte ham hvorlaenge det var 
siden han fik Mad, og han svarte at det var 
paa tredje Dogn. 

Vi gik endnu en Times Tid med den 
traette Kamerat. Da det var kulmorkt om- 
kring os maatte vi lofte Benene hojt og 
gaa som Haner for ikke at stode mod Svil- 
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lerne med vore Stovler. Vi forsogte at gaa 
Haand i Haand, men det viste sig da at 
Huntley blev lad og overlod formeget til os 
andre at holde ham oppe, hvorfor vi slap 
hinanden igen. Tilslut gik vi til Hvile. 



IV 

JLJa Morgenen gryed var vi atter paa 
Benene. Det gik idag som igaar, et 0st- 
gaaende Hvedetog kom forbi, men brod sig 
ikke om vore Signaler. Huntley knytted 
taenderskaerende begge Haender efter det. 
Han sa til den nye Tramp: 

Havde du ialfald havt lidt Tobak med 
dig vilde vi ikke ha torstet saa slemt. Hvad 
hedder du? 

Fred, svarte Manden. 

Saa er du vel en forbandet Tysker? 

Ja af Fodsel. 

Jeg skonte det. Jeg saa det paa dig, 
sa Huntley fjendtligt. 

Fred var kviknet til og gik som en 
Helt. Han syntes at vaere sikker paa at der 
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laa en Farm eller en liden By i 0st; ellers 
talte han blot nu og da og blanded sig ikke 
i hvad vi andre havde at sige. Om et Par 
Timer blev han traet og holdt sig bagud for 
os igen. Tilslut havde han sat sig ret ned, 
og da vi saa os tilbage sad han der. 

Trampen Jess sa: 

Vi maa give ham af vor Mad, Nut. 

Dette var det skaere Blaereri af Jess, 
han vidste at jeg ingen Mad havde mere; 
men han sa det for at vi nu tydeligt skulde 
se hvad han vilde gore. Han gik tilbage til 
Fred og gav ham sin Mad. 

Du g0r det bare forat anskues af Men- 
neskene, skreg jeg ophidset til ham, idet 
jeg gennemskued ham. 

Det gav et Ryk i Jess. 

Og du gor ingenting uden at du bare 
vil opnaa Anseelse hos os, skreg jeg videre. 
Da du vaaged den forste Nat mens vi blun- 
ded sorged du for at vi skulde forstaa det 
hele. Du er en Svindler. Jeg holder Hun- 
drede Gange mere af Huntley, som er en 
daarlig Person. 

Hold din skidne Mund! sa Huntley og 
forstod ikke et Ord af hvad jeg sa. Du er 
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misundelig paa Jess fordi han er et bedre 
Menneske end du er. 

Det blev godt og vel et halvt Maaltid 
for Fred og var ham til stor Hjaelp. Og vi 
begyndte atter at gaa. 

Men Maden blev Fred baade til ondt 
og godt, han kom lidt efter lidt i et Slags 
Vildelse og vidste ikke rigtig af sig selv. 
Han tog paa at tale mere, ja at blive over- 
legen, og han havde store Planer med en 
liden Station paa Praerien. Der stod et 
Hvedetog paa Skinnerne, sa han, der stod 
ogsaa en ladet Motor som vi kunde taende. 

Hvorfor skulde vi taende den? spurgte 
Huntley aergerlig. 

Der udspandt sig en tejerlig Samtale om 
denne Motor. 

Naar vi taender den saa vil der ske en 
Eksplosion, sa Fred. Saa vil der komme 
mange Folk til som vi kan draebe. 

Det blir der megen Mad af, svarte 
Huntley haanligt. Og til mig sa han: 
Denne gale Mand burde straks gaa sin Vej. 
Han forstyrrer os. Vi havde det godt 
f0r ham. 

Da Fred havde vrovlet en Stund sank 
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han tilbage i sin forrige Ordknaphed. Vi 
taug alle og gik flittigt fremad, kun Huntley 
holdt sig snaksom. 

Hvad skal dette bli til? sa han til os 
ved Middagstider. 

Jeg ved ikke, svarte jeg. 

Du ved det ikke nej. Men gaar du 
kanske og laenges tilbage til Orange Flat? 
Og hvad skal du der? 

Vi skal bare gaa ret frem, sa Jess. 

Ud paa Eftermiddagen satte vi os og 
hvilte en Times Tid. Huntley sa: 

Du taler ikke noget, Fred. 

Du er en Abekat, svarte Fred med ra- 
sende 0jne. 

Dette irritered Huntley. 

Du er vel saa fornem at du bruger 
Skohorn til de Truger d£r? sa han og pegte 
paa Freds Sko. 

Fred taug og sukked. Han forstod vel 
at ingen af os holdt med ham. Senere da 
vi begyndte at gaa igen fors0gte Fred at 
gore sig interessant for os ved pludselig at 
boje sig ned til Banen og finde en Sten 
eller en rusten Spiger som han undersogte 
meget n0je. Vi andre lob da til og blev 
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skuffede naar vi saa hvad det var. Men 
Fred gjorde det nok for at bjaerge sig en 
Stund hos os. 

Vi kom til et forfaldent Skur midt paa 
Praerien. Det stod vel her fra den Tid Banen 
blev bygget. Der gik vi ind og saa os om; 
men Trampen Fred kom ikke med. 

Jess og Huntley begyndte nu paa Om- 
strejferes Vis at skaere sine Bogstaver ind 
paa Vaeggene; under dette stod Fred uden- 
for, og Huntley var nu og da henne i Dor- 
hullet forat se efter ham. Da han var faer- 
dig med Bogstaverne gik han atter hen til 
Dorhullet og saa ud. 

Der lober han! skreg han haeftigt. Den 
Hund, han stjaeler sig bort fra os. Saa ved 
han vel om et godt Sted at komme til. 

Og vi sprang alle tre efter den flyg- 
tende Fred og hujed efter ham som om vi 
vilde ta hans Liv. Da han saa sig forfulgt 
slog han ud i en stor Bue paa Praerien; men 
da vi var tre Mand til at hjaelpes ad kunde 
han ingen Vej komme. Huntley rysted ham 
som et Barn da han fik fat i ham og for- 
Iangte at faa vide om han havde et godt 
Sted i Sigte. 
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Jeg har ikke noget godt Sted, svarte 
Fred, men jeg kan ikke bestaa iblandt Jaer. 
I er nogle ondskabsfulde Narre. Ja vaersaa- 
god, tag mit Liv. Jeg kaerer ikke om det. 

Vi blev enige igen og gik fremdeles 
sammen til M0rkets Frembrud da vi lagde 
os i god Tid paa Grund af Udmattelse. 
Forend dette skete havde jeg en Ordstrid 
med Trampen Jess som endte med at han 
slog mig nogle Gange i Ansigtet fordi jeg 
havde kaldt ham en Svindler. 

Det er ret, han fortjener Prygl, sa 
Huntley ogsaa og saa nysgaerrigt paa. 

Tilsidst traf jeg Jess med et Slag under 
Hagen saa han faldt om og lod mig vaere. 

Om Natten horte jeg Jess rejse sig og 
gaa ud paa Praerien. Det skrabed i det 
rimede Graes mod hans Bukser. Han har 
noget for! taenkte jeg og gik stille efter 
ham i Morket. Jeg var kommet et halvt 
Snes Skridt frem da jeg horte at Jess laa 
i Graesset og spiste, jeg syntes ogsaa at 
lugte Kod hos ham. Han har altsaa Mad- 
varer endnu! taenkte jeg. Jeg vendte stille 
tilbage til min Liggeplads og lod som om 
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jeg sov. En halv Time efter kom ogsaa 
Jess tilbage og lagde sig ned. 

Om Morgenen fortalte jeg Huntley hvad 
jeg vidste og forlangte at han skulde hjaelpe 
mig med at ransage Jess. Huntley var straks 
villig og greb Jess i sine Arme. Det viste 
sig at Jess havde Brod paa tre Steder inden- 
for sin Bluse og at Brodet var udhulet og i 
Hullerne laa der Kod. Dette frelste os, vi 
delte ligt mellem alle fire og fik et lidet 
Maaltid. Da vi havde spist takked vi Jess 
for Maden og velsigned ham, skont han 
havde villet bedrage os. Da begyndte Jess 
at plystre i sin Skamfuldhed og vilde under- 
holde os dermed. Og han plystred som en 
Kunstner. 

Saa gik vi videre. 

Allerede efter en Times Forlob saa vi 
nogle smaa hvide Firkanter foran os mod 
Luften. 

Det tog os en god Stund at naa derhen, 
det var en Farm med Hvedeakre og kunstig 
Br0ndhejs og alt. Forinden vi kom helt 
frem stodte vi paa en Kvinde, en ung Pige 
som sad paa sin Skaeremaskine og mejed 
Hvede. Det var et dejligt Syn for os som 
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kom fra Praerien og ikke havde set en Kvinde 
paa Aar og Dag. Hun var ung og havde 
en stor Straahat paa Hodet for Solen, og 
hun nikked da vi hilste. Huntley var den 
som talte f0rst til hende og bad hende om 
lidt Mad og Drikke. 

Pigen svarte at vi skulde faa alt vi be- 
gaered. 

Vi er afskedigede fra Orange Flat fordi 
Indh0stningen nu var faerdig, sa Huntley. 

Da vilde Jess gore sig gaeldende og vaere 
aerlig, han sa: 

Nej vi er r0mte fra Orange Flat fordi 
vi ikke fik Sovn nok. Det er Sandheden. 

Godt! sa Pigen. 

Vi gjorde os allesammen til for hende 
og jeg holdt min Hat i Haanden og stod 
saaledes og talte til hende. Men det var 
alligevel vor nye Kamerat Trampen Fred 
som bar Prisen fordi han var en blond 
Tysker og saa bedst ud. Hun bad ham om 
at folge med hjem til Farmen efter Mad- 
varer; imens skulde vi andre passe hendes 
Heste. Der var ingen Mandfolk hjemme 
paa Farmen, sa hun, og hun turde ikke ta 
os alle med for ikke at forskraekke sin Mor. 
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Mens Pigen og Fred var borte satte vi 
tre os efter Tur op paa Skaeremaskinen og 
lod Hestene gaa, forat Arbejdet alligevel 
kunde blive gjort. 

Om lidt kom Farmens Ejer til. Han 
saa hvad vi dued til, og inden den unge 
Pige kom tilbage med Maden havde hendes 
Far faestet os alle fire Vagabonder til Ind- 
hostningen var forbi. 



lndhostningen tog os fem Dage og 
Taerskningen efterpaa to, vi fik da Betaling 
for syv Dage og var frie Fugle igen. Tram- 
pen Jess gjorde sig straks rede til at forlade 
Stedet, — som han havde forladt de Hun- 
drede Steder for; i syv Dage havde han nu 
uhdladt at flakke. Jeg gjorde mig faerdig til 
at slaa Folge med ham; men Huntley og 
Tyskeren Fred vilde yi ikke ha med. 

Da vi stod ude paa Gaarden og Hunt- 
ley alt var kommet langt paa Vej sa Far- 
meren at han kunde bruge to af os en Maa- 
neds Tid endnu til Hostplojningen. Jess af- 
slog at vaere laenger og foregav at han nod- 
vendigvis maatte ned i 0sten straks, det blev 
da Tyskeren Fred og jeg som blev udkaa- 
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rede til at vedbli paa Farmen. Og Fred 
vilde intet heller, han tog straks sin Troje 
af og gik til Arbejdet. 

Jess sa til mig: 

Aftalen var at vi to skulde trampe sam- 
men. Folg mig i det mindste ned til Byen. 
Vi har nu Penge igen begge to og kan se 
os om efter et bedre Sted end her. 

Jeg sa da til Farmeren at jeg vilde 
komme tilbage imorgen og gik afsted 
med Jess. 

Efterat vi havde vandret et Par Timer 
efter Jaernbanelinjen kom vi til en Farm, efter 
fire Timer til en ny Farm. Saa kom vi til 
Byen Eliot. Undervejs havde Jess forklaret 
mig at der kunde dukke mangen liden For- 
tjeneste op naar man bare ikke gav sig til 
i en Evighed paa en afsides Farm. Her 
var nu en liden By, vi kunde kanske komme 
ind ved Jaernbanen. 

Jeg vil tilbage til Farmen imorgen, sa jeg. 

Jeg ved nok hvad du har faat i Hodet, 
sa Jess. Det er Pigen. Lad du bare Pigen 
fare, Fred staar h0jere end du der, og han 
har bedre Udsigter end du, for sit gode Ud- 
seendes Skyld. 
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Jeg synes nu ikke at Fred er slig en 
Skonhed, sa jeg. 

Hertil taug Jess. Men en Stund efter 
bemaerked han: 

Ikke for det, Fred faar heller ikke Pigen. 

Nej g0r han vel? sa jeg og blev glad i 
mit Indre. Du er en ren Satan til at forstaa 
dig paa sligt, Jess, og du tror ikke at Fred 
faar hende? 

Den Gamle vilde ikke tillade det .... 
Hvad du har at gore hvis du vil skabe dig 
Udsigter der er at vaere borte en Tid og 
komme tilbage med mange Penge i Lommen. 
Det er Vejen. 

Fra nu af braendte jeg efter at faa Tag 
i mange Penge. 

Vi gik ind i et Udskaenkningssted i 
Byen og fik noget at drikke. Jeg var saa 
uvant med alt Staerkt at jeg straks blev fuld 
af Glaede og Lojer. Men det vared ikke 
laenge; da en omstrejfende Musikbande kom 
ind og begyndte at spille Harpe og Violin 
blev jeg straks ydmyg og indvendig fuld af 
Graad. Jeg gav Kvinden med Harpen nogle 
Penge. Jess saa forundret paa mig. 

Du er forelsket, det er Sagen, sa han. 
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Vi drev om fra det ene Udskaenknings- 
sted til det andet fordi vi ikke havde andet 
Sted at vaere. Og vi var overalt velkomne 
da vi kom fra Vesten og bar os ad som om 
vi havde store Penge paa os. Paa et af 
Stederne traf vi ogsaa Huntley som alt var 
staerkt beruset og kom imod os med sin 
Lommekniv og vilde draebe os. Vi vilde da 
ikke vaere sammen med ham. Om Kvaelden 
havned vi paa det forste Udskaenkningssted. 

Mens vi stod der ved Disken fiartes en 
liden Samtale med Vaerten og en af Byens 
Folk, en Jaernbanemand som var kommet ind 
forat faa sig en Whisky. 

Vaerten spurgte: 

Jeg saa Mr. Hart og hans Kone gaa 
paa Toget idag, hvor skulde de hen? 

Til Chicago, svarte Manden. Han skulde 
i Forretninger, horte jeg. Konen var med 
for sin Fornojelse. 

Saa bestyrer vel George Banken imens? 

Jeg antar det. George er ogsaa god 
nok hvis han bare kan holde sig aedru. 

Denne Samtale havde ingen Interesse 
for mig, men min Kamerat Jess lytted noje 
til og bad mig straks ud forat tale med mig. 

Knut Hamsun. 10 
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Vi gik langsomt ud i Byen og Jess 
grunded hele Vejen. Vi kom til en Bygning 
hvor der stod Hart & Co. Farmers Bank 
paa Skiltet, her bad Jess mig vente et 0je- 
blik og gik selv ind. Da han kom tilbage 
spurgte jeg: 

Hvad gjorde du derinde? 

Jeg veksled min sidste lille Seddel, 
svarte Jess. 

Vi gik videre og kom til Udkanten af 
Byen, vi satte os nede ved Sporskiftningen 
hvor der laa Stabler af skaaren Traelast langs 
Skinnerne. 

Forst gik Jess rundt omkring disse Stabler 
og forvissed sig om at vi var alene paa 
Stedet, saa kom han tilbage og sa: 

Der er ingen af os som har videre Penge 
tilbage nu, er det vel? 

Jeg har et Par Dollars, svarte jeg og 
saa efter. 

Saa har du en Dollar mindre end jeg. 
Du gav den til Konen med Harpen. Det 
var nu forresten det dummeste du kunde g0re. 

Naa, det er vel ikke stort klogere at 
gaa paa Udskaenkningsstederne og drikke op 
Pengene. 
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Har du lagt Maerke til hvordan jeg 
drikker? spurgte Jess. Jeg drikker Snit naar 
du drikker Sejdel. Hver Gang. 

Hvad var det du vilde tale med mig 
om? spurgte jeg. 

Og desuden vilde jeg ikke ha faat den 
Plan jeg nu har, hvis vi ikke havde gaat 
paa Udskaenkningsstederne, vedblev Jess. 

Hvad er det for en Plan? 

Mr. Hart og Mrs. Hart er rejst til Chi- 
cago idag, sa Jess. 

Javel? 

Og George skal bestyre Banken imens. 

Ja saa horte jeg? 

George det er Mrs. Harts Bror, efter 
hvad jeg erfarer. 

Jasaa. 

Men George er en bekendt Dranker. 

Alt dette ved jeg for, Jess. Det er 
noget Tov. 

Jess forklarte sig lidt bedre og jeg for- 
stod at han kort og godt vilde besoge Banken 
i Nat eller naeste Nat. Jeg skulde hjaelpe 
ham. 

Det tor jeg ikke, svarte jeg. 

10* 



148 

Saa tar jeg Huntley med. 

Det vilde jeg heller ikke, og jeg sa: 

Jeg har ikke gjort det for. Det hores 
saa farligt ud. Men hvis du vil laere 
mig 

Der er ingen Fare, sa Jess. Hvis George 
begynder at drikke saa er alt andet en smal 
Sag, jeg har studeret Huset. 

Og Jess viste mig baade en Sag til at 
sage Metal med og en herlig Tang med Ud- 
veksling til at klippe Skruer af med. Dens 
Kaeft var som to Knive. 

Men senere? sa jeg, efterpaa? 

Efterpaa er vi langt herfra, svarte Jess. 
Mr. Hart traenger tre Dage frem og tre til- 
bage, det er seks; han vil vaere i Chicago i 
fire Dage, det er tilsammen ti. Jess la til: 
Forresten har jeg ikke isinde at stjaele Banken 
torn. Hvad du behover overfor Pigen er et 
godt Grundlag af Penge som du kan spare 
videre til. 

Vi drev i et Par Timer, Butikerne luk- 
tes, det blev en Stund livligt paa Gaden af 
Folk som havde endt sit Arbejde. Kun Ud- 
skaenkningsstederne var aabne endnu og de 
var aabne saalaenge som der var Gaester. 
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Nu gaelder det at finde George og se 
hvad han foretar sig, sa Jess. 

Og vi gik fra Knejpe til Knejpe og drak 
Whisky og 01, men fandt ingen af Gaesterne 
som kunde vaere George. Og vi havned 
atter paa den forste Knejpe. 

Her traf vi George. 



VI 

vjeorge havde holdt sig standhaftig i 
flere Timer og ikke villet ud paa Lojer, han 
sa det selv da han kom. Men det var en 
vakker Hostkvaeld, sa han demaest, og det 
var det samme hvor han sad henne en 
Times Tid. 

Han var en liden for Mand paa mindst 
firti Aar med et paafaldende sanseligt Blik. 
Hans Klaeder var fine og han havde meget 
hvide Haender fordi han bare sad og skrev. 
Os saa han slet ikke til. 

Han begyndte straks at drikke meget, 
der kom Folk ind fra Gaden som var hans 
Kendinger, og han gjorde en livlig Fest af 
Aftenen sammen med dem. Han behand- 
ledes af alle med stor Hoflighed. Da Jess gik 
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frem til Disken og indbod ham til at drildke 
med sig svarte George og undslog sig af- 
fejende fordi han var en stor Mand i Byen 
og Jess blot var en Tramp. 

Jo drik med ham, sa Vaerten. De to 
Herrer har Penge som St0v, sa han omjess 
og mig. 

Det er mere end jeg har, svarte George 
og viste sin Lommebog frem. 

Han havde nogle Sedler. Han overtog 
fra nu af alle Udgifter og traktered hvem 
som vilde ha noget at drikke. Vaerten gjorde 
alt forat tilfredsstille ham. 

Jeg maa ha flere Penge, sa George. 
Vent mig her, Gutter. 

Han gik ud. Han var staerkt opromt 
og sang. 

En praegtig Fyr! sa Gutterne sig imel- 
lem. Han vil holde paa i hele Nat! 

Jess lytted til hvert Ord. 

Da George kom tilbage lod han i Be- 
gyndelsen som om han ingen flere Penge 
havde fundet; men han forlangte sorglost 
den ene Omgang efter den anden af Drikke- 
varer og betake odselt med Sedler af Lomme- 
bogen. 
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Dette tog et Par Timer. 

Nu gaar vi til Conway, erklaerte George. 

Conway det var en anden Knejpe. 

Han har lukket, sa Vaerten. 

Saa bryder vi ind, sa George. Kom an, 
Gutter. 

Jess og jeg holdt os tilbage som om vi 
var stolte. 

Vil ikke dere to gaa med? spurgte 
George. Jeg inviterer dere. 

Og vi lod os overtale. 

Conway var ikke lukket, der var ogsaa 
et glad Selskab forsamlet der, og George 
og hans Gutter blev 0nsket velkommen. Jess 
vilde ikke staa helt tilbage paa vore Vegne, 
men begyndte at plystre som en Kunstner 
og vakte stort Bifald. 

Det var dog en Satan til at plystre! sa 
de allesammen. 

Vi blev der to Timer og drak store 
Maengder af Staerkt. Jeg drak hele Tiden 
Snit, som Jess havde laert mig, og det virked 
ikke mere paa mig da jeg var i stor Spaen- 
ding paa Grund af det som forestod. 

George talte sine Penge og sa: 
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Nu gaar jeg til Pigerae. Godnat, Gutter. 
Jeg maa efter flere Penge. 

Du har jo mange Penge, blev der ind- 
vendt. 

Forslaar ilcke, svarte George. 

Han raved ud af Doren. 

Inat blir Banken nogle Hundrede Dol- 
lars fattigere, sa Gutterne. 

Det ser saa ud, svarte Jess ojeblikkelig 
og gik ind herpaa. Han er en Mester til at 
bruge Penge. 

Men da ingen vilde holde en Samtale 
med Jess som var en Tramp trak alle sig 
bort fra os. 

Jess gik bort til Disken og spurgte hver 
isaer hvad de onsked at drikke, men alle sa 
Nej Tak, at de onsked ikke mere. 

Kom og tag en Whisky, sa han til mig. 

Jeg saa forundret paa ham. 

Du traenger det, sa Jess. 

Og jeg drak to store Glas Whisky og 
blev st0 og uovervindelig og kunde ha gaat 
i Gang med at kaste Menneskene ud fra 
Conway. 

Jess og jeg sa Godnat og gik ud paa 
Gaden. Byen laa mork og 0de. Jess styrte 
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vor Gang og vi bevaeged os henimod Banken. 
Der var Lys i Vinduerne og deraf skonte vi 
at George var indenfor. 

Vent her! sa Jess og gjorde fem lydlose 
Spring henimod Huset. Han forsvandt indad 
Grinden til Haven. 

Hvor gik han hen mon? taenkte jeg. 

Jeg vented i to Minutter og Jess kom 
tilbage. Han gjorde de samme Spring. 

Hvor har du vaeret? sa jeg. 

Jeg har vaeret og fingret lidt ved hans 
D0rlaas, svarte Jess. Lad os nu bare vente her. 

Pludselig greb Jess mig i Armen og 
hvisked : 

Horer du det? 

Vi horte en Mand arbejde og arbejde 
med Noklen i en Laas og bande mere og 
mere ubehersket. 

Det er George, sa Jess. 

Vi skjulte os bag et Hushjorne og 
vented. 

Jeg kan ikke faa den fordomte D0r igen! 
sa George og kom ud paa Gaden. Naa, der 
er to Laas for Skabet! 

George gik til Pigerne og raved staerkt. 
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Nu g0r vi en liden Sving til alt blir 
roligt, sa Jess. 

Mens vi gik sa jeg: 

Jeg tror nu endda ikke at du vaager 
det, Jess. 

Ikke det! sa Jess. 

Han monstred Husene saa godt det lod 
sig g0re i Morket og udvalgte sig en Butik 
med Dobbeltdor og sa at han vilde vise mig 
noget. Han slog sig maegtig fuld og tutnled 
som af Ubehjaelpelighed mod Doren. Det 
gav en stor Rystelse i hele Huset og D0- 
rene sprang op begge to. 

En Mand som holdt Vagt roper inde 
fra Butiken: 

Hvad i Helvede er det? 

Jess blev staaende og dingle i Doren 
som om han selv ikke forstod hvordan han 
var kommet her. 

Hvem er der? sporger Manden i Buti- 
ken. Jeg skyder dig, Taeveson, dersom du 
ikke svarer. 

Det er mig, siger Jess aldeles hjaelpelos 
af Drukkenskab og lar sig synke ned paa 
Gulvet. 
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Manden i Butiken maatte ovenikobet 
slaebe ham ud paa Fortouget. Og saa godt 
vaeved Jess paa drukne Folks Maade at Vagt- 
manden klart forstod at dette var et ufrivil- 
ligt Indbrud. Han staengte Doren igen og 
var rasende. 

Det var aergeligt at der skulde vaere en 
Mand i Butiken, sa Jess da han naaed mig 
igen oppe i Gaden. Ellers vilde der kanske 
blit en liden Fangst. 

Jeg forstaar nu at du har Mod til hvad- 
somhelst, sa jeg. 

Og atter stod vi ved Banken. Jess sa: 

Du skal samle dig en Haandfuld Sand 
her paa Gaden og slynge mod Vinduerne 
hvis der kommer nogen. 

Ja, sa jeg og horte hvor mit Kjaerte 
hamred. 

Nu gaar jeg, sa Jess. 

Jeg stod en Stund og saa efter ham, 
han forsvandt indad Havegrinden. Hvis nu 
nogen kom og spurgte mig hvorfor jeg stod 
her, hvad kunde jeg saa svare? Jeg samled 
en Haandfuld Sand og rensed den for Smaa- 
stene, Gaden var uden Brolaegning og der 
var fuldt op af tor Sand i Korebanen. Intet 
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var at se, Byen var stille, nu og da tad nede 
ved Stationen et Pib af Lokomotiverne som 
rangered Hvedevogne. Pludselig horer jeg 
Skridt paa Plankefortouget, jeg vilde kaste 
Sanden mod Bankens Ruder, men gik istedet 
derfor imod den Kommende, sa Godaften og 
fik Svar. Og Manden gik sin Vej. Jess 
kunde nu ha vaeret borte i fem Minutter. 

Da horer jeg tydelig smaa Knep inde 
fra Bankens Hus, det ene efter det andet. 
Nu klipper Jess Skruer over, taenker jeg og 
forundrer mig over hans Koldblodighed. Jeg 
vidste hvor jeg vilde flygte hen hvis det blev 
nodvendigt, ned til Jaernbanen, til de mange 
Skur og Oplagssteder langs Linjen. 

Det tog en lang Tid, en Evighed. Jess 
begynder at sage Metal derinde, jeg horer 
saavidt et og andet Drag og jeg staar som 
paa Naale over hans magelose Fraekhed. 
Bare han nu faar stjaalet noget ordentligt! 
taenker jeg og er gridsk efter min Andel. 
Efterhvert som Tiden led blev ogsaa jeg ro- 
ligere og jeg gik frem og tilbage paa Fortouget 
og taenkte. Jeg taenkte ogsaa paa Pigen paa 
Farmen, Alice Rodgers hedte hun, 

Nu har Jess ganske bestemt vaeret en 
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Time borte og endnu var han ikke kommet. 
Da jeg just var begyndt at mande mig op 
til at gaa ind i Haven og kige ind kom Jess 
ud. Han iled foran mig ned til Bordstablerne 
ved Jaernbanelinjen. 

Til Helvede med dette Uheld! sa han 
og pusted ud efter sit flittige Arbejde. 

Hvad er ivejen? spurgte jeg. 

Den forbandede George maa ha tat hele 
Banken med til Pigerne, sa Jess. Skabet var 
tomt. Der var bare Protokoller. 

Der for en hemmelig Tilfredshed gen- 
nem mig ved denne Meddelelse og jeg robed 
mig til Jess da jeg overgivent slog ham paa 
Skulderen og spurgte: 

Saa tog du ingenting? 

Hvad skulde jeg ta, du dumme Dyrf 
sa Jess vredt. Jeg vil ikke sidde her laenger, 
sa han ophidset, vi maa prove noget andet. 

Dermed gik Jess, han fulgte Skinnerne 
ned til Stationen, og jeg gik med. 

Jeg var blit slap efter min lange Vagt- 
tjeneste og sa: 

Rent ud sagt, jeg tror ikke det nytter 
noget andet heller. Lad os opgive det. 

Lad os prove en Ting til, sa Jess. 
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Han gik ind paa Stationen og spurgte 
Telegrafisten hvad Tid der kom et 0stgaa- 
ende Tog. Om en halv Time, svarte Tele- 
grafisten og saa paa Klokken. 

Saa er der intet at gore for det Tog er 
passeret, sa Jess til mig. 

Vi satte os i Naerheden af Stationen og 
vented den halve Time skont vi fros dygtigt. 
Det begyndte at lide mod Morgen. 

Saasnart Toget hortes at komme rejste 
Jess sig og bad mig vente ham her. Han 
gik ind i Stationsbygningen igen og blev 
borte for mig. 

Jeg vented. Toget kom, gjorde sin 
Stans og gik igen. Jeg vented forgaeves en 
Time og det begyndte at gry i 0st. Han 
gaar vel og spejder, taenkte jeg om Jess. 
Jeg gik efter ind paa Stationen og spurgte 
om man havde set min Kamerat. 

Han rejste med Toget, svarte Telegra- 
fisten. 

Naa, rejste han med Toget, sa jeg og 
turde ikke vise mig mere forundret. Jeg var 
begyndt at fatte Mistanke til Jess, at han 
kanske alligevel havde fundet andet end 
Protokoller i Banken. Han var blit saa 
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febrilsk og havde baaret sig saa onderligt 
ad mod mig. 

Telegrafisten spurgte smilende: 

Er han romt ifra dig? 

Jeg smilte overlegent tilbage og svarte 
at Nej, jeg vidste at han rejste. 

Jeg kendte ham slet ikke, sa jeg, og jeg 
sa ham just nu at jeg heller ikke vilde ha 
noget med ham at skafie. 

Jeg gik ud af Stationen i Tusind Tanker. 
Jeg var som himmelfalden over Jess* Fraek- 
hed. Naturligvis havde han havt Held med 
sig, den Skurk, og fundet klaekkelige Penge 
i Banken. Og han havde ikke betaenkt mig 
med den ringeste Andel. Gid Fan havde 
ham! 

Jeg tog Vejen op til et Logihus hvis 
Skilt jeg havde set idag og vilde faa mig 
en Seng. Undervejs blev jeg mere og mere 
tilfreds med at jeg ikke havde smudset mine 
Haender med de rovede Penge. Det var dog 
en Nydelse at leve vidunderlig rent og ube- 
smittet her i Verdenl taenkte jeg og hutred 
af Glaede. Lad mig heller vaere fattig og 
traelle for andre til sidste Blodsdraabel 
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Da jeg var kommet udenfor Logihuset 
bestemte jeg mig til heller at gaa ned til 
Bordstablerne og sove lidt gratis. Jeg havde 
ikke mere end de to Dollars tilbage og jeg 
vilde gaerne kunne bringe med hjem til 
Alice Rodgers et gyldent Penskaft som jeg 
havde set i et Guldsmedvindu. 
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Jeg trodde du var blit med din Kame- 
rat ned i 0sten, sa Farmer Rodgers da jeg 
kom tilbage til Farmen. Det kan jeg like 
at du holdt Ord. 

Jeg [sa jo at jeg skulde komme tilbage 
idag, svarte jeg. Hvad min Kamerat angaar 
da skiltes jeg fra ham i Uvenskab, jeg vilde 
ikke ha Folge med ham. 

Det blir koldt for dig at sidde paa Plo 
gen i de Sko. Du burde ha kobt dig et 
Par nye Sko nu du var i Byen og havde 
Penge, sa Mr. Rodgers. 

Jeg blev sendt ud paa Praerien for selv 
at vaelge mig ud det Spand Muldyr jeg vilde 
ha. Jeg satte hele Flokken i Sprang og saa 
da hvilke Dyr der uvilkaarlig s0gte ind til 
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hinanden som Pardyr og valgte mit Spand 
derefter. 

Det er mit Spand, sa Alice da jeg kom 
hjem forat saele paa. Brug det pent! 

Det skal jeg nok, Miss, svarte jeg. 

Jeg la til dette Miss som om hun var 
en Dame, vi brugte det ellers ikke paa 
Farmen. 

Jeg skulde ikke laenge faa beholde Alices 
Spand. En Dag styrted Tyskeren Freds ene 
Dyr og dode af Tarmslyng, og Fred slog da 
paa at han kunde overtage mit Spand. Jeg 
modsatte mig dette og selv gamle Rodgers 
var paa min Side; men Alice og Fred sejred 
over os. Om Morgenen stod Fred tidligere 
op end saedvanlig og da jeg kom til Stalden 
var mit Spand borte. Dette var god nok 
Grund for mig til at forlade Farmen; men 
Mr. Rodgers sa at jeg ikke skulde bryde 
mig om det, men derimod vaelge mig et 
andet Spand. Og jeg fandt mig et nyt Spand 
som var mindst saa godt som det f0rste og 
var mere udholdende. Da jeg fodred mine 
Dyr godt og vasked deres Hove og strigled 
dem sent og tidlig kom jeg snart til at laegge 
Fred et godt Stykke bag mig i Pl0Jningen. 

11* 
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I den forste Uge paa Farmen gik jeg 
og var angst for at Skurken Jess' Indbrud 
skulde vaere opdaget og jeg bli indblandet 
i hans Ugaerning; men da Byen Eliots begge 
Smaablade kom til Farmen og der intet stod 
i dem om Indbruddet blev jeg modig igen 
og havde ingen Bekymringer mere. Enten 
havde da Jess slet ikke brudt ind i Ptenge- 
skabet, men blot villet blaere sig for mig 
forat vise sit Mod, eller Banken var revet, 
men George havde for sin egen Skyld ikke 
turdet maelde det. Jeg horte siden at George 
var Son af Byens rige Moller, saa hans Far 
havde vel i Tilfaelde daekket Underbalancen. 

Fred stak mig daglig ud hos Alice. Jeg 
kunde gore hvad jeg vilde saa stod han mig 
ivejen og sejred. Allerede under Indhest- 
ningen havde han gaat og pyntet sig mere 
end os andre og naar han skulde ind til 
Maaltiderne stod han laenge og delte sit lyse 
Haar efter en Streg. Det graemmed ham at 
han havde mistet sin ene 0jentand og at 
Hullet blev synligt naar han lo. Hvad skulde 
da jeg sige som havde mistet naesten alt mit 
Haar paa Praerien og var blit naesten skaklet 
paa et Aar! Jeg havde desuden ophsart at 
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barbere mig, jeg lod mit stive Skaeg staa, 
dertil kom at Sol og Vejr havde udvisket 
mine 0jenbryn. Jeg kunde ikke maale mig 
med Fred. 

Derimod var gamle Rodgers og hans 
Kone meget venlige mod mig og behandled 
mig godt. Ofte kunde Mrs. Rodgers sige 
til mig ved Bordet at jeg maatte spise mere 
Pudding eller Kager. Nu og da spurgte 
hun mig interesseret hvorledes det var i det 
Land jeg var fra, men Fred spurgte hun 
ikke da han var fodt i Amerika, endog i 
Byen Fargo, og var Bymand. 

En Morgen var Alice pyntet. Jeg trodde 
hun skulde til Byen og snikte alt paa at faa 
kore hende did; men det viste sig at det 
bare var S0ndag og at hun havde pyntet 
sig af den Grund. Jeg gik til mit Arbejde 
idag som igaar og taenkte ikke mere paa 
det ; men om lidt ser jeg Alice i al sin Puds 
gaa. over til Fred langt ude i Praerien og 
aflaegge ham et Besog. Og til mig kom 
hun ikke. 

Saaledes var det hver Dag. Jeg vandt 
ingen Fremgang hos Alice, skont jeg baade 
kaldte hende Miss og var meget opmaerksom. 
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Fred var mere naturlig end jeg og gjorde 
sig ikke i mindste Maade til. Du skal se 
jeg g0r formeget af det! taenkte jeg. Men 
jeg havde alt forvaennet Alice og da jeg 
ophorte at sige Miss og bare kaldte hende 
Alice opfatted hun det som en Paagaaenhed 
fra min Side og hun svarte mig ikke. 

En Dag bragte jeg til Udforelse et Kneb 
som jeg havde udtaenkt. Det tordenregned 
i flere Timer saa det blev umuligt at pteje, 
vi spaendte da fra og gik hjem. Jeg havde 
ikke nogen tor Troje, men jeg tog en tor 
Skjorte paa og satte mig i Skjorteaermerne 
ind i Stuen hos Familjen hvor det var varmt 
Her begyndte jeg at skrive et Par Breve, jeg 
vilde vise min store Penneforhed, og jeg 
brugte det gyldne Penskaft som om det var 
dette jeg var vant til. 

Jeg har aldrig set hans Mage til at 
skrive! sa Mrs. Rodgers forbauset. 

Alice kasted modvilligt et Blik paa mig; 
Frank sad der ogsaa, og det var ham hun 
talte med. 

Bruger du Guldpenskaft? sa hun. 

Synes De det er pent? spurgte jeg. 

Ja. 
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De kan gaerne faa det, Miss, sa jeg og 
rakte hende det. 

Jeg? Jeg vil ikke ha det, svarte hun 
kort og godt. Men det forundrer mig at du 
bruger saa dyrt et Penskaft. 

Man bruger hvad man har, sa jeg. Jeg 
sa videre at jeg havde faat dette Penskaft, 
og jeg laved det slig at hun skulde tro jeg 
havde faat det af en Pige. 

Men heller ikke dette gjorde noget Ind- 
tryk paa hende. Og heller ikke fik jeg for- 
aeret hende Penskaftet skont jeg havde brugt 
et Kneb. 

Jeg slog mig frem saa godt jeg kunde 
og la den ene Plan efter den anden. En 
Uge fors0gte jeg med at vaere taus og til- 
bageholdende saa hun skulde faa kvindelig 
Medlidenhed med mig, en anden Uge var jeg 
glad og proved at straale med hastige og 
gode Svar. Alice sa blot: 

Hvorlaenge har du vaeret i Amerika? 

I over seks Aar i alt, svarte jeg. Jeg 
er her nu for anden Gang. 

Og du, Freddie? 

Jeg er fodt her, svarte Fred. 

Du ser Forskellen, sa Alice til mig. 



168 



For det var det fineste at vaere fodt 
Amerikaner. Hun kaldte ogsaa Fred for 
Freddie forat det skulde vaere amerikansk og 
ikke tysk. 

Se paa hans Haar! sa Alice om Freds 
Haar. Det er som Guld. Hvor har du gjort 
af dit Haar, Nut? 

Jeg har mistet det paa Praerien, sa jeg. 
Men nu synes jeg at det begynder at festoe 
sig lidt og at det kommer igen. 

Jasaa, sa Alice. 



VIII 

IVlen der skulde komme en Dag da 
min Stjaerae steg rigtig hojt og jeg for en 
kort Stund var Sejrherre paa Farmen. Det 
var stolte Timer. 

Der var kommet en liden Datterson af 
Rodgers paa Bes0g, han hedte Edwin. Den 
lille Fyr var meget sammen med mig og 
fulgte mig ud paa Praerien hvor jeg tog ham 
op paa Plogen og lod ham kore Spandet. 
En Dag han var sammen med Bedstefarn 
hjemme paa Farmen haendte der ham en 
Ulykke. Den Gamle var beskaeftiget med 
nogle Planker som han sendte nedad Trappen 
fra Udhusloftet, en af disse Planker kom til 
at gaa skaevt og ramte Barnet med det ene 
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Hjorne ovenfor 0ret. Edwin faldt om og laa 
som dod. 

Der blev stor Jammer paa Gaarden, Alice 
ropte til mig som var nsermest om at komme 
hjem 0jeblikkelig. Jeg rev Muldyrene fra 
Plogen og lod dem gaa hvor de vilde og 
leb hjem. Men Alice havde vel af Vanvare 
henvendt sig til mig, hun besinded sig og 
ropte ogsaa paa Fred fordi hun stolte mere 
paa ham. Hun fik Fred i en Fart til at 
spaende Hestespandet for Vognen og ile til 
Byen efter Laege. 

Da jeg kom hjem var de to Bedstefor- 
aeldre fulde af Fortvivlelse og kunde ikke 
styre sine Skrig, Mr. Rodgers vaelted Barnet 
frem og tilbage paa Stuegulvet uden at faa 
det tillive. Et gammelt Minde fra Barn- 
dommen kom mig tilhjaelp og det slog med 
& ned i mig hvad jeg nu havde at g0re. 
Tag Tr0jen af ham! sa jeg. Jeg havde min 
Barberkniv under Hovedpuden i min Seng 
og den tab jeg nu efter; da jeg kom tilbage 
rev jeg Edwins Skjorteaerme op og begyndte 
at stikke i en Aare paa hans Arm. 

Kvinderne gav et Skrig og kasted sig 
over mig som gale, isaer var Alice uden 
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Maade og sa at jeg vilde myrde Barnet. Jeg 
tramped i Gulvet og befalte hende at gaa 
vaek; her galdt det Liv eller Dod, og jeg 
vilde frelse Barnet I Gamle Rodgers gav sig 
overfor disse staerke Ord og hjalp til med 
at holde Armen. Skal det vaere godt at 
aarelade? spurgte han bare. 

Da jeg fik snittet lidt ordendig ned kom 
Blodet, i Begyndelsen blot som en liden 
Btodning, senere som en fin Straale. Jeg 
aabned Skjorten og lytted til Edwins Bryst; 
Hjaertet slog ikke. Da tog jeg ham i Benene 
og dingled med ham frem og tilbage med 
Hodet nedad; det var da at Blodet begyndte at 
straale. Saa la jeg Barnet ned igen og lytted. 
— Hjaertet slog lidt. Det var den nydeligste 
Operation jeg kunde onske mig. Vi stod alle 
og saa paa Barnet. De smaa Fingre rorte 
sig lidt paa den ene Haand. Der rorte han 
Fingrenel sa Mr. Rodgers halvkvalt af Glaede. 
Han rorte Fingrene! sa den gamle Bedstemor 
ogsaa og gik hulkende ud. Lidt efter slog 
Barnet et Par forvildede 0jne op og lukked 
dem igen. Han saa op! sa Mr. Rodgers, 
han er ilive. Han kaldte sin Kone ind igen 
og sa det samme til hende. 
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Hent mig en Linklud, sa jeg til Alice. 

Alice blev laenge borte, og jeg blev mere 
og mere myndig indvendig, jeg greb hvad 
jeg forst fik 0je paa, det var et hvidt Lin- 
tojstykke som just var paabegyndt til noget, 
og rev mig ud en Firkant til Charpi, derpaa 
rev jeg mig en lang Strimmel til Bind. 

Alice kom ind igen og sa: 

Har du revet min fine Bonnet istykker! 

Jeg skal betale Dem for den, svarte jeg 
og plukked videre paa Charpien. 

Mrs. Rodgers var aldeles tilintetgjort af 
min Maegtighed og sa til Datteren: 

Ti stille, Alice. 

Edwin saa oftere og oftere op og klyn- 
ked, tilsidst vilde han gribe sig op til Saaret 
i Hodet, hvad jeg forhindred ham i. Da saa 
han op med fuldt Blik og jeg forstod at han 
kendte mig. 

Jeg la nu Charpien paa den aabnede Aare 
og bandt Bindet om, hvad jeg kanske kunde 
ha gjort f0r. Saa bar vi ham ind i hans 
Seng og klaedte ham af. Han faldt i en Dos, 
hvorunder jeg vasked Saaret i hans Hode 
og bandt et Bind ogsaa om det. 

Nu kan Doktoren komme! sa jeg. 
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Og da var jeg som en Gud indvendig. 

Men da Spaendingen havde lagt sig hos 
mig blev jeg slap og begyndte at falde sam- 
men. Jeg sank ned paa en Stol. Lidt efter 
rejste jeg mig og gik ud af Huset med N 
skaelvende Knaer og satte mig bag Stalden 
og var til ingenting. Jeg sad vel der i ti 
Minutter, da kvikned jeg lidt til og gik over 
mod mit Spand, spaendte det for og begyndte 
atter at ploje. Jeg kunde ha sovnet paa 
Saedet. 

I to eller tre Timer korte jeg Plogen 
igen. Da kom gamle Mr. Rodgers over til 
raig °g sa at Doktoren havde vaeret der, 
han havde bundet op igen Edwins Saar og 
git [ham nogle Draaber. Mr. Rodgers bad 
mig spaende fra for idag. 

Jeg spaendte fra og fulgte ham hjem. 
Der blev naesten ikke talt af nogen af os, 
men jeg saa hvor den gamle Mand var tak- 
nemmelig. 

Gamle Mrs. Rodgers kom imod os og sa 
til mig: 

Doktoren har vaeret her. Han tror nok 
at Edwin klarer det. 



174 



Han sa at du havde gjort Ret i at 
aarelade ham, sa Rodgers. 

Han sa at du havde frelst hans Liv, 
faldt Konen ind. 

Og atter blev jeg som en stolt Gud og 
Herre. 

Jeg drev om Resten af Dagen og be- 
stilte ingenting. Men der var ingen For- 
nojelse i ingenting at gore og jeg gik fra 
Sted til [Sted paa Farmen og keded mig; 
havde det ikke vaeret for Skams Skyld vilde 
jeg ha sat mig paa Plogen igen. Alice 
kunde ha brudt sig saa smaa som at sige 
et Par hjaertelige Ord til mig, istedet derfor 
kom hun og sa forbitret: 

Du tramped i Gulvet til mig, Nut. Det 
skal du ikke gentage. 

Jeg kom ikke til at svare et Ord paa 
dette, saa umulig syntes jeg hun var. Men 
de Gamle satte sig derimod i Hodet at jeg 
vist var en maerkelig Mand som var kyndig 
i meget, de lytted opmaerksomt naar jeg sa 
noget og jeg syntes at de begge begyndte 
at gore lidt Forskel paa Fred og mig til 
min Fordel. En Dag blev jeg saaledes sendt 
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til Byen med Hvede og forat g0re Indkob, 
og Fred var ikke med. 

Men selv om jeg havde vaeret en Trold- 
mand kunde jeg ikke staa mig i en Evighed 
ved bare en Undergaerning. Eftersom Dagene 
gik og lille Edwin kvikned til og alt blev 
som for faldt min store Bedrift i Forglem- 
melse og jeg gik atter fattig og besejret om 
paa Farmen. Der blev ingen Forandring heri. 
Fred kom til mig og sa: 
Snart vil Frosten komme og Plojningen 
er slut. Hvad skal du gore da? 

Sandelig om jeg ved det, svarte jeg. 
Men der blir vel en Raad. 

Fred og jeg enedes godt, der var intet 
Uvenskab mellem os og jeg lagde ham ikke 
for Had fordi han havde bemaegtiget sig mit 
Spand. Det var Alices Skyld. Fred var 
ingenlunde nogen daarlig Tramp og det var 
forst iaar da han blev arbejdslos at han tog 
paa at trampe. Han var derimod forfaenge- 
Ug over sit smukke Ansigt, og naar han lo 
aabned han Munden bare ganske lidet fordi 
han vilde skjule Hullet efter den tabte Tand. 
Derved fik han et Udseende som om han lo 
med en Spraek i Laeben. Men dette at han 
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aabned Munden saa sparsomt klaedte ham, 
da han af Naturen havde lidt tykke Laeber. 
Le mere! kunde Alice sige til ham. Hun 
var hensynstast forelsket. 

Sk0nt jeg havde det meget vaerre og 
var ugengaeldt i min Kaerlighed havde heller 
ikke Fred det for godt. Han fortalte mig 
at Alice havde henvendt sig til sine For- 
aeldre om ham og bekendt at hun havde ham 
kaer; men Foraeldrene havde forlangt at hun 
skulde opgive ham. 

Fred sa til mig: 

Du maa hjaelpe os, Nut. 

Jeg folte mig en Smule ophojet ved 
denne Begaering og jeg spurgte: 

Er det med Alices Vilje at du beder mig? 

Ja, sa Fred, hun onsked det. 

Jeg sa: 

Da skal jeg gore det! 

Der foresvaeved mig noget om at jeg 
kanske kunde komme til at stikke Fred ud 
ved min utrolige ^Edelmodighed. 

Jeg havde begge de Gamles 0re og jeg 
spurgte Mrs. Rodgers en Dag om hun var 
fra Farm eller fra By. 

Fra Farm, svarte Mrs. Rodgers. 
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Det maatte vaere underligt for en ung 
Pige paa en enslig Farm, sa jeg videre. Hvor- 
ledes blev man kendt med Mennesker? 

Mrs. Rodgers svarte at der var nu Far- 
mene omkring. Og saa gjorde man ugent- 
lige Ture til Byen. Men naturligvis traf man 
ikke mange Mennesker. 

Og hvorledes blev man gift? spurgte jeg. 
Tog man blot en som kom forbi? 

Da saa de to Gamle paa hinanden. De 
havde en aeldre Datter som var remt bort 
med en som kom forbi. Men dette Par var 
det gaat bra, de Unge tog sig Land og blev 
Farmerfolk, lille Edwin var en Sen af dem. 

Det maatte vaere risikabelt, fremholdt 
jeg videre. En ung Pige kunde mangen 
Gang falde i Forelskelse til en Uvaerdig blot 
fordi hun ikke kendte nogen anden og ikke 
kunde vaelge. 

Ja det havde jeg evig Ret i. Saa var det. 

Sikkert var det at man burde vaere for- 
sigtig overfor slige Folk som os som kom 
gaaende, sa jeg tilslut. 

De to Gamle saa paa hinanden igen og 
forstod mig paa en Prik. 

Knut Hamsun 12 
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Dette vil den gamle Mor fortelle sin 
Datter! taenkte jeg. Alice vil vel ikke fore- 
l0big opgive Fred, men hun vil faa en Fore- 
stilling om den uhyggelige Indsigt jeg har! 

Men det vared ikke laenge for jeg selv 
blev ra;d for hvad jeg havde sagt, jeg var 
gaat for vidt, Alice vilde nok forstaa at jeg 
modarbejded Fred. Jeg passed da paa ved 
forste Lejlighed og sa til Mrs. Rodgers at 
med Fred var det en anden Sag, han var 
aldeles sikkert en Kaernemand og en Perle 
som jeg vilde vaelge om jeg var Pige. Jeg 
opnaaed ogsaa dennegang at den Gamle horte 
paa mig, og jeg maerked det gik op for 
hende hvilken uegennyttig Sjael jeg var. 

Jeg passed paa Alice en Aften i Mork- 
ningen og vilde ha hende til at tale ferst. 

Du er ikke Freddies Ven, sa hun. 

Hvad har jeg gjort? 

Du har lagt ondt for ham. 

Jeg fik Alice med ind til hendes Mor 
og spurgte hvad ondt jeg havde lagt for 
Fred. 

Du sa at man burde vogte sig for Om- 
streifere, men at Fred var en Undtagelse og 
en Perle, svarte Morn. 
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Men Mor det fortalte du ikke mig! ropte 
Alice. Gud velsigne dig, Nut! 

Jeg gik stolt og forternet bort og ud- 
nytted min gunstige Stilling. Da Fred naeste 
Gang bad mig om at hjaelpe ham videre 
svarte jeg at jeg paa Grund af Alices Op- 
fersel ikke vilde ha noget med hans Sag 
at skaffe. 
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IX 

-Ajice kom graedende til mig og bad 
m *g sig e mere godt til Foraeldrene om Fred. 
Dette var om Aftenen efterat alt Arbejde 
var gjort. Alice kom taet hen til mig og 
fingred nu og da ved min Bluseknap, saa 
jeg stod hende mere naer end nogensinde og 
f0lte hendes Aande. Jeg blev betagen af 
denne Lykke og svarte usammenhaengende : 
Om Fred? Naavel. Hvad skal jeg sige? 
Jo jeg skal g0re alt De vil. 

Og jeg vidste ikke at Fred lured; men 
Fred stod i Stalden og horte paa os. 

Hvad skal jeg forresten gore? spurgte 
jeg. Ved De hvad De beder mig om? De 
har vel forstaat at jeg selv har Dem kaer. 
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Nej det har jeg ikke forstaat, svarte 
hun. Det har du aldrig sagt. 

Jeg har ikke sagt det nej. Jeg holder 
mig til Jorden. Jeg ved at jeg er en Om- 
strejfer og er uvaerdig til Dem. 

Forresten gor det hverken fra eller til, 
sa Alice. For det er Freddie jeg elsker. 

Og saa*beder De mig om Hjaelp! 

Nej nej, sa hun, saa faar det vaere. 

Har det aldrig gaat op for Dem at jeg 
allerede har vaeret noksaa uegennyttig? sa 
jeg. Jeg har ikke h0rt et Ord af Dem til 
Tak. Men skulde jeg nu gaa videre vilde 
det overstige et Menneskes Kraefter. 

Jeg ved at du er et godt Menneske, sa 
Alice. 

Men ikke mere? 

Jo du er ogsaa en laerd Mand med dyb 
Indsigt i alt. Du skriver som et Lyn. 

Men det som jeg vilde hore, at jeg saa 
naesten lige saa godt ud som Fred og var 
lige saa bedaarende, det sa ikke Alice. 

Kunde De aldrig holde af mig? spurgte jeg. 

Jo, sa Alice, lidt, det vil sige 

Jeg indsmigred mig videre og spurgte: 
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Tror De ikke at jeg skulde drive vor 
Farm og tjene grove Penge og baere Dem 
paa Haenderne? Men hvad vil Fred g0re! 

Alice taug. 

De ved ikke hvad Mand jeg er, sa jeg 
mystisk og slog paa at hun ikke havde 
nogen Anelse om mig. 

Men det har jeg! ropte Fred og kom 
pludselig ud af Stalden. Han havde en H0- 
gaffel i Haenderne. Jeg har den Anelse om 
dig at du er en daarlig Person og en 
Kaeltring, sa Fred rasende, jeg draeber dig 
som en Hund. 

Da blev jeg raed og vaerged for mig 
med Armen. Bliv rolig, Fred, og lad mig 
gaa, sa jeg. 

Gaa? Jeg draeber dig i dette Sekund! 
skreg Fred og stak efter mig med Hogaflen. 

Alice gjorde intet Tegn til at gaa 
imellem. 

Draeb ham ikke, sa hun bare. 

Du er en Morder, sa jeg til Fred. Og 
jeg beder dig laegge Hogaflen vaek, din 
Morder. 

Men Fred vilde ikke skaane mig. 
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Hvis du rorer dig en Tomme stikker 
jeg dig ned, sa han. 

Jeg satte mig ned paa Jorden. Jeg saa 
at Fred var fuldkommen rasende og jeg 
kunde intet udrette med ham. Et saadant 
Stik af en Hogaffel er bekendt for at gro 
meget langsomt og kanske aldrig gro, og 
jeg var bange for mit Liv. 

Hvad har du sagt om mig til de Gamle? 
skreg Fred. 

Du er et dumt Dyr, sa jeg. Jeg har 
intet sagt og jeg vil ikke g0re dig nogen 
Tjeneste. 

Fred vendte Hogaflen om og gav mig 
et Slag i Hodet med Skaftet. Det gjorde 
ikke videre ondt. Jeg rejste mig igen. Da 
Hogaflen atter kom mig naer hugged jeg ud 
med Haanden og fik fat i den. I samme 
0jeblik forstod Alice at der blev Fare for 
Fred og hun lob ind i Huset og fik sin 
Far ud. 

Vaer rolige Gutter, sa Mr. Rodgers. 
Hvad staar paa? 

Sporg Fred, svarte jeg. Han kom I0- 
bende med en HogafFel. 
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De har havt H0gaflen hver sin Tur, sa 
Alice. 

Jeg forstod nu at Alice var et slet Men- 
neske, og skont ogsaa jeg var slet var hun 
meget vaerre. Jeg gik min Vej i Harme og 
overlod de to Kaerester til at forklare sig 
og undskylde sig og sige hvad de vilde paa 
min Bag. Men den naeste Dag gik jeg over 
til Fred da han plojed og befalte ham at 
stige ned af Plogen. Det vilde han ikke. 
J e g g av nam da et Slag under Kaeven saa 
han raved og faldt ned af Saedet. Og for 
dette fandt ikke Fred noget andet at haevne 
sig med end at skaere aldeles istykker Ryggen 
i min Tr0je en Nat jeg laa og sov 

Vi plojed til Isen kraved Markerne, ja 
helt til Taelen begyndte at stige ned i Jor- 
den. Mr. Rodgers sa en Dag: Nu, Gutter, 
faar Plojningen slutte. 

Vi spaendte straks fra og begav os 
hjem. Og for sidste Gang strigled jeg Mul- 
dyrene og vasked deres Hove og gav dem 
Mad. 

Det m0rkner, det blir Natten snart, I 
kan vaere til imorgen, sa Mr. Rodgers. 

Han regned ud hvad vi havde tilgode 
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og betalte os Pengene. Jeg havde intet optat 
i Forskud saa jeg fik mere end Fred som 
havde faat Forskud baade til nye Klaeder 
og til en ny Hat fra Byen. 

Mr. Rodgers tilbod at laane mig paa 
Turen en noget bedre Troje end min egen; 
jeg kunde haenge den ind hos hans Kob- 
mand, sa han. Jeg vraengte da Lommerne 
paa hans Troje saa han skulde se at der 
intet var glemt i dem. Dette var et lidet 
unodvendigt Fif af mig og skulde vise min 
^Erlighed. 

Om Natten vaagned jeg ved at Fred 
stod op fra sin Briks og tog Trejen paa. 

Hvor skal du hen? spurgte jeg. 

Han svarte ikke. 

Fred gik ud og blev borte. Han har 
noget fore! taenkte jeg og listed mig efter 
til D0ren og aabned den. Det var morkt 
og koldt ude og nogle Stjaerner paa Himlen. 
Jeg turde ikke spionere videre, men gik ind 
igen; hvad der end skete var det bedst at 
holde sig derifra. Jeg var blit gennemfrossen 
i Doren og sovned nu rigtig tungt ind, jeg 
vaagned ikke for om Morgenen. 
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Da jeg stod op og gik ind til de Gamle 
var Fred endnu ikke kommet tilbage. 

Hvor ef Fred? spurgte Mrs. Rodgers 
hun havde Maden faerdig. 

Det ved jeg ikke, svarte jeg. 

Hun gik ud og ropte, men ingen Fred 
svarte. Da fik den gamle Kone en Anelse, 
hun slog Doren op til Alices Rum og saa 
ind. Det var tomt. Hun lukte Doren igen 
og sa: 

Hvor er Alice mon? 

Hendes Ansigt var askegraat. 

Vi ledte nu efter de to h0jt og lavt, 
men uden at finde dem. Men i Stalden var 
Alices Spand borte, saa vi forstod at Parret 
var romt. 

Akkurat som vor aeldste Datter, sa Mrs. 
Rodgers fortabt. 

Gamle Rodgers graemmed sig og var 
taus, han gik omkring og gjorde et og andet, 
men havde ingen Stadighed. Hans Kone 
var den som forst kom til Rolighed og sa 
at det var gaat godt for deres anden Datter, 
saa kanske det blev bra ogsaa for denne. 
Og paa Bedsteforaeldres Vis var det heller 
ikke laenger deres voksne Born som laa 
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deres Hjaerte naermest, men deres smaa 
Borneborn. Lille Edwin var Husets hojeste 
Glaede. 

Hvis du kommer her forbi igen vil jeg 
gi dig Arbejde saasandt jeg har noget, sa 
Mr. Rodgers til mig. Hvor rejser du hen? 

Laenger Vest, svarte jeg. 

Det skulde du ikke g0re, sa Rodgers. 
Du skulde faa dig en Plads hernede i Byen 
og bli paa denne Kant af Landet. 

Men jeg rejste til Vinfelterne i Cali- 
fornien. 



UNDER HALVMAANEN 



INDAD BOSPORUS 

Vi kommer fra 0sten og skal ind til 
Konstantinopel. Det er en mild Hostkvaeld. 
Sortehavet ligger blikstille, og langs tyrkisk 
Armenien ser vi Maend i Skjorteaermer som 
sidder og roger udenfor sine Stuer; vi kan 
se R0gen af deres Piber, saa stille er det. 

Maskinen faar hele Skibet til at ryste. 
Det er Marseillebaaden « Memphis » vi er 
ombord i, den straekker ud alt hvad Remmer 
og Toj kan holde for at komme ind til Kon- 
stantinopel allerede iaften. Men efterhvert 
som vi bruser frem blir Haabet mindre og 
mindre, Kaptejnen svarer os alle at Nej det 
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er tvivlsomt om vi grejer det. Lige ved 
Indlobet til Bosporus paa Skutarisiden ligger 
nemlig en liden By som heder Kavik, denne 
By har vi endnu ikke passeret, og det er 
hele Knuden. Kavak ser saa uskyldig ud, 
der er uhyre Mure efter Faestningsanlaeg paa 
Hejderne; men der er ogsaa et staerkt mo- 
derne Batteri med Kanoner skjult inde i 
Ruinerne, og kan vi ikke komme forbi 
disse Kanoner «inden Solnedgang» saa er 
Lobet staengt. 

Vi bruser frem. Vi ser allerede Kavik 
et Stykke forud; men Kaptejnen svarer nu 
os alle at Nej vi grejer det ikke. Kaptejnen 
er en liden sort Sydfranskmand; der er noget 
gait med hans venstre 0je, han skeler med 
det. Men da forstaar jeg ikke at han kan 
vaere et stort Skibs Commandant. 

He, sligt noget Commandant! taenker 
jeg og haaner ham godt fordi han ikke grejer 
Kavak inden Solnedgang; han er vel simpelt- 
hen blind paa venstre 0je, og sligt noget 
skal vaere Commandant! 

Saa, nu har vi bare nogle Kabellaengder 
igen til Fortet. Vi staar med vore Ure i 
Haenderne og taeller. Men da ingen af os 
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har Rede paa tyrkisk Tid taeller vi i Grun- 
den paa det uvisse. 

Kn Japaner staar ved min Side. Han er 
Handelsstipendiat, opdragen i England, en 
liden flink Herre som har rejst denne Vej 
f0r; hans Mening er Guld vaerd. Hvad er 
tyrkisk Tid? 

Jo det skal jeg straks sige Dem, svarer 
han og peger op til Fortet. De ser den 
Soldat der, han som gaar hen til Flagstangen? 
Hold 0je med ham. 

Soldaten gav sig til at staa ved Flag- 
stangen. 

Pludselig lyder et Signalskud; Soldaten 
stryger Flaget. 

Klokken er seks, siger Japaneren, det er 
Solnedgang. 

Akkurat midt for vor Naese ! Just da vi 
var komne til Fortet! Nej naturligvis kunde 
vi ikke naa Konstantinopel i Kvaeld med en 
blind Skipper. Gud ved om vi nogensinde 
naar Konstantinopel paa slig Maade! Jeg 
rejser aldrig med en Franskmand mere I 

Vi ankrer. Der kommer Baade ud til 
os med forskellige uniformerede Tyrker i, 
Sundhedsfolk, Toldfolk. Vi er lidt spaendte 
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paa hvad Tyrken vil gore med os. Har han 
Barmhjaertighed i Livet? Eller er det vor 
sidste Time? Det er gamle hoflige Maend, 
de sporger os et Par Sporgsmaal paa Fransk 
og g0r intet mere ved os. Der er ikke nogen 
overhaengende Fare ved at vaere sammen 
med Tyrker nu mere siden de ophorte med 
at spise Mennesker. Jeg byder en af Tol- 
derne en Cigaret for at indsmigre mig hos 
ham og vaere den sidste han kaster sig over; 
han modtager Cigaretten og giver mig en af 
sine til Gengaeld. Og alt sker med franske 
Buk og Taksigelser. Det er dog svaert, taen- 
ker jeg, hvor langt man kommer selv med 
en vild Tyrk naar man bare har det rette 
Laget. 

Er det ikke ogsaa temmelig godt gjort 
at staa med sin Fod i selve Tyrkiet? taenker 
jeg videre. Det er ikke alle som har vist 
dette Mod. Tyrken spiser ikke Mennesker 
mere, nejvel. Men tor nogen paastaa at han 
er tandlos? Har nogen anden norsk For- 
fatter vaaget sig hid til dette Land? Goethe 
rejste engang fra Weimar til Italien; men 
besogte han Tyrkiet? 

Kortsagt, det er temmelig godt gjort. 
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Bag os ligger Sortehavet lysegront og 
stille. Det begynder at skumre, Dagen gaar 
ud; nederst i Horisonten braender en Rand 
af Blod og Guld. Jeg synes ikke jeg har 
set saa haeftige Farver for under noget Him- 
melstrog og jeg har en Folelse af at intet 
er saa vakkert som det Gud selv gor. Dette 
Blod og Guld staar stille, det svinder blot 
ganske langsomt, og naar det er gaat helt 
ud blir Havet nedenunder sortblaat og tungt. 
Saa indtraeder Morket; oppe i Byen Kavdk 
taendes Lysene og vi selv haenger Lan- 
taerner ud. 

Det er stille ombord. Perseren og hans 
Kone som hele Tiden har holdt til i sine 
Puder og Taepper paa Fordaekket har for- 
rettet sin Andagt og sidder nu foroverludede 
og stumme og taenker. Hun er saa taet til- 
sloret denne gamle Perserkone; men igaar 
saa jeg hendes Ansigt, det var paafaldende 
lyst. Hun havde ogsaa paafaldende rode 
Laeber. Du skal se hun gaar og maler sig 
endda, det gamle Skind, taenker jeg. Men 
kanske er hun slet ikke gammel, ingen ved. 
Manden er en hoi langskaegget Herremand 
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med myndig Mine. Han har farvet sine 
Negle og sine Haandflader med Henna. 

Nu begynder det at spille igen i Daeks- 
salonen. Vi har en Mand med to S0nner 
ombord, de er alle tre af samme Storrelse 
og synes ved forste 0jekast at vaere af 
samme Alder; det er en af dem som nu 
sider og spiller. De skiftes ved Pianoet hele 
Tiden. Den ene af Sonnerne er svindsottig 
og hoster, men Sjoluften har kviknet ham til, 
saa hans grove, godmodige Ansigt ser sundt 
ud igen, blot hans Haender og hans Tindinger 
er blaa. De aeder alle tre som Dyr, ikke 
mindst den svindsottige. Under Maaltiderne 
sidder de paa fransk Vis og mauler Bred i 
store Maengder. 

Jeg gaar nedenunder. Japaneren sidder 
igen og skriver Breve. Det har han nu gjort 
under hele Rejsen. Han har faat faerdig en 
Stabel af Breve som han skal sende hjem 
fra Konstantinopel. Han skriver med den 
storste Lethed, det er ham en smal Sag at 
gore op en Masse af disse forunderlige japanske 
Skrifttegn der ser ud som Fodspor af Fugle. 

Lad mig nu laese hvad De har skrevet, 
siger jeg. 
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Vaersaagod! svarer han leende og kaster 
sine Breve hen til mig. Sig mig saa med 
det samme om jeg t0r vaage det Tegn der. 
Det er til vor Handelsminister jeg skriver. 

Jo, siger jeg, lad det bare staa. Det 
ser brillant ud. Han har godt af et sligt 
Tegn. 

Det betyder Dumhed, oplyser han. 

Da blir jeg betaenkelig. Jeg er istand 
til at fratage Manden hans Stipendium, jeg 
holder hans Skaebne i min Haand og jeg 
bor bruge min uhyre Magt med Maadehold. 
Jeg beslutter da at frelse Manden med et 
eneste Pennestrog, jeg tager Pennen ud af 
hans Haand og stryger Tegnet. 

Au! skriger Japaneren og springer op. 
De strog et gait Tegn I 

Saa satte han sig flittig til at skrive det 
hele Brev om igen. 

Jeg paa min Side vil vise mig lige saa 
flittig, jeg saetter mig til at bie til han blir 
faerdig. Jeg ved at naar han paa nogen 
Maade kan afse Tid dertil vil han gaerne 
prate lidt med mig. Han er fuld af Liv 
naar han faar sporge nogen ud om et eller 
andet; iblandt kan han ogsaa fortaelle om sit 



198 

Hjemland: der er intet Land i Verden som 
Japan engang vil bli naar det faar udviklet 
sig. Han er gift og har et Barn, han vil 
vaere hjemme igen om et AarsTid; for naer- 
vaerende skal han bes0ge Konstantinopel, 
Byerne i Lilleasien, Damaskus. Han er meget 
flink i Engelsk og siger flotte Morsomheder: 
sin Kone kalder han sin wife in body, sin 
Kone i K0det. 

Der er noget uaegte over ham. Han er 
en demoraliseret 0sterlaender, hans europaeiske 
Klaeder er ligesom for store til ham, eller 
han er for liden til dem. Han vil saa altfor 
gaerne laere, «udvikle» sig, develope. 

Men hvordan g0r nu Dere i Japan det 
og det? kan jeg sporge iblandt. 

Vi? I Japan? Vi g0r det ligedan som 
Dere, svarer han. Hvordan skulde vi ellers 
g0re det? Vi udvikler os. Det er laenge 
siden vi gjorde det paa Japansk. 

Det er det hele for ham at udvikle sig 
vesterlandsk, at ta efter. Og intet er ham 
for svaert at laere, saa flinkt et Menneske 
er han. 

Han har laert i England at man ikke 
skal stikke Servietten op under Hagen, som 
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Svenskerne ger, men laegge den dannet over 
Knaeerne. Jaha, skal ske ! Men hvordan skal 
han da beskytte sit hvide Skjortebryst? Der 
er nu for Eksempel Suppe, en Pokkers van- 
skelig Vaedske at haandtere med Ske; men 
han ser ingen af de andre Passagerer som 
drikker den af Tallerkenen. Hvad gor han 
nu? Han laegger blot sit Lommet0rklaede 
over Skjortebrystet 

Han beklager Tyrken, hvem han nu 
skal virke hos i et Aar. Tyrken ligger saa 
langt tilbage; er det nu ikke ubegribeligt af 
Tyrken at han aldrig vil laere? 

Jeg naevner Kina. 

Da blir han aldeles bedrovet og ryster 
paa Hodet. Kina har endnu ikke sluppet 
noget Civilisation ind til sig fra Europa og 
Amerika. Vi faar Taarer i 0jnene begge to 
over Kina. 

Ved De hvad jeg tror, siger han, Kina 
vil aldrig bli civiliseret. 

Da synes jeg dette er en haard Tale, 
°g J e S besvaerger ham ikke at miste alt 
Haab. Lad bare Missionaererne faa virke 
lidt; endnu er der Tid; lad os ta det med 
Lempe. 
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Landet er i Oplosning, siger han. Jeg 
har vaeret der. Vi i Japan forsoger at laere 
dem lidt op, men Eleverne er saa selvgode. 
Vil De tro det, der er naesten ikke en Fabrik- 
pibe at se i hele Kina. Og inde i Landet 
dyrker man sin Ris og sin Te paa samme 
gammeldagse Maade som for to Tusind Aar 
siden. 

Hvordan foregaar dette egentlig? For- 
tael mig lidt om det. 

Jeg holder ikke ud at tale om det. Bare 
en slig Ting som Gaerder: de har den Dag 
idag ingen Gaerder omkring sine Marker. 

Hvordan i Alverden kan de klare sig 
uden? 

Hver og en blir blot enig med sin Nabo 
om hvorlangt han ejer. 

Da maa jeg overgive mig og sige: 

Gud bevare os for Tilstande! Men jeg 
traf mange Kinesere i San Francisco, de va- 
sked mine Skjorter. Det er mig en uudholdelig 
Tanke at Sang Sing og Tsjeng Tsjang skal 
gaa saa rent i Hundene. Godmodige 0jne 
paa dem, praegtige Haarpiske. 

Praegtige Haarpiske, siger De? Hahaha! 
Har de ikke noget bedre at sige om Deres 
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Kinesere? I vort Land har vi udryddet 
Haarpisken. Hvad skal vi med slig ucivili- 
seret Stas! 

De havde ogsaa laert adskilligt der i 
Yankeeland, sa jeg om mine Venner for 
fremdeles at holde dem oppe og ikke svigte 
dem; de snod mig ofte paa Vasken. 



Vi vaagner om Morgenen ved at An- 
keret lettes. Klokken er seks, det er klar 
Morgen. 

Oppe ved Fortet ser vi Soldater og 
Officerer prate sammen i Klynger, saa be- 
gynder de at eksercere. Og vi begynder at 
glide ind gennem Bosporus. 

Der kommer By efter By paa begge 
Sider af os efterbvert som vi sejler frem, det 
er blot nogle Minutter imellem hver. Det er 
i Grunden en eneste ustanselig By. Vi ser 
alt som foregaar paa Land, saa naer er det, 
og alt hvad vi ser er forskelligt fra hvad vi 
havde taenkt os. Er vi ikke i Tyrkiet? Jeg 
har i tredive Aar laest om et vist Land ved 
Bosporus som ryggeslose Sultaner har bragt 
til Afgrundens Rand. Disse Smaabyer ligger 
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i Vingaarde, i Blomhaver; der gloder tungt 
og rodt ud imod os fra Rosenbedene; det er 
ind gennem et ^Eventyr vi sejler. 

Jeg taenker: Commandant'en er nok allige- 
vel ikke blind. Han ved om denne Herlighed 
og vil kun sejle her i Dagslys. Jeg tar i 
mig igen al min Misfornojelse med ham fra 
igaaraftes. 

Det ser saa net og velstelt og velhavende 
ud paa Land. Der ser vi en Tyrk som 
baerer Vand fra en Brond, der en anden som 
soper sin lille Stuetrappe med en Lime, en 
tredje gaar omkring i sin Have og roger og 
ser paa alle sine Blomster. Der er stille i 
alle disse Smaabyer, ingen Markedssjau, ingen 
Fabrikvirsomhed; ved Straenderne ligger 
Baade og Fartojer som losser og laster, nu 
og da kan vi hore et Rop fra Skib til Slab, 
men ingen Larm. Hvor det er maerkeligt: 
rejse forbi en Mil Byer uden Brolet mod 
Himlen! Her og der i Landskabet ligger en 
pragtfuld Ruin fra gammel Tid. 

Men naar nu en saadan liden By har 
faat vaere i Fred en Tid og er kommet godt 
i Blomstring, saa er det jo at Sultanen i 
Konstantinopel kaster sig over den, myrder 
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Borgerne og tar deres Penge, er det ikke 
saa? Han skal endog binde Ofrene sammen 
i passelige Bundter og kaste dem i Bosporus. 
Se dette begyndte han med da han holdt 
op at aede Kristenmands Kod, noget slet 
maa jo den Person foretage sig. Aa den 
« store gamle Mand» i England som vidste 
alt, han vidste ogsaa om «Morderen paa Tro- 
nen». Og da han var Gutten sin som ikke 
var raed, saa sa han Tyrken Sandheden. Det 
ene Aar bombardered han Alexandria, men 
det naeste Aar oplofted han sin Rost mod 
Undertrykkelsen i Armenien. Og hver den 
som var af Sandheden h0rte denne Rost. 

Systemet med at bundte vaernedygtigt 
M&ndskab sammen og sokke dem i Havet er 
jo et overmaade fiffigt System for en Krigs- 
herre som har Brug for sine Folk. Der er 
tre Stormagter som bare sidder og gaeter 
paa at samme Krigsherre skal blotte sig; 
men selv morer han sig med af pur naturlig 
Blodt0rst at decimere sin Haer og forbitre sine 
Undersaatters Liv, paa det at han kan blive 
godt forhadt af dem som netop skal frelse ham. 

Hvor Sandheden ligger er ikke godt at 
vide — maaske paa Grund af at vi har en 
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naesten enstemmig europaeisk Presse til at 
fortaelle os den. Man blir lidt mistaenksom. 
Den anden Part som ogsaa skulde hores, er 
stum. Man g0r sig folgende Tanker: 

Abd ul Hamid synes at ha haevet Tyrkiet 
til en Anseelse og en Respekt som det ikke 
har havt i Herrens lange Tider. Han har 
efter fattig Lejlighed interesseret sig for 
Handelens Opkomst, han har ikke helt mod- 
sat sig al Reform i sit Lands Skolevaesen, 
han har tilladt lidt Jaernbanebygning, han har 
rekonstrueret sin Haer. Manden skal vaere 
en Arbejder, en Slider, han staar op Klokken 
fem om Morgenen, og han har en hel Stab 
af Sekretaerer som overnatter i Paladset om 
noget skulde komme paa. At han er graa 
og ligefrem spaedmavet for en fornem Tyrk 
at vaere, har jeg selv set. 

Hvad nu hans Grusomhed mod de 
Kristne angaar da er denne vistnok svaert 
muhammedansk. Han er vel ikke for ingen- 
ting «deTroendes Behersker», «Islams Kalifr. 
Men nu er det at ogsaa den anden Part 
burde hores lidt; men den anden Part er 
stum. Kun den ene Part taler, taler ustanseligt 
og over hele Verden. I Contemporary Review 
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har imidlertid denne ene Part — en hadsk 
Angriber som til og med er tyrkisk Embeds- 
mand — kommet til at meddele folgende: 

Det er en bekendt Sag at de kristne 

Klementer i det ottomanske Rige er Statens 

aabenbare eller hemmelige Fjender. Hvad 

de laenges efter og hvad de har udrettet i 

sin Kamp for Uafhaengigheden ved Europa 

fuld Besked om. Derimod synes Europa 

endnu ikke at ha opdaget at Uafhaengigheds- 

trangen ogsaa er tilstede hos de muham- 

medanske Undersaatter Kurdere, Albanesere 

o. s. v. Disse har vistnok ikke de Kristnes 

Paagaaenhed og Klogtighed, staar der, men 

de viser dog en kronisk Lyst til at gore 

vaebnet Modstand mod Abd ul Hamid. 

Ser man detl 

Saet nu at Joderne i Norge begyndte at 
vise aabenbart eller hemmeligt Fjendskab 
imod Staten og endog gav efter for en kro- 
nisk Lyst til at gore vaebnet Modstand mod 
den — hvad saa? Saa daemped vi Mod- 
standen, skod Oprorerne ned. Men dermed 
var ikke Sagen endt. Nu begyndte Joderne 
over hele Verden at hyle. Og de faar med 
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sig det kristne Europa til at hyle. Og de 
faar med sig Tyrkiet til at hyle. 

Og vi, den anden Part, blir stum. 

Der oplyses af en Forfatter i Harpers 
Monthly Magazin, at da det sidste armeniske 
Opror udbrod var omtrent 25 pCt. af de 
hojeste Embedsmaend i Hovedstaden Arme- 
niere. Det synes da som om Islams Kalif 
ikke anvender al sin Kraft paa at udrydde 
de Kristne, men at han sparer dem som ikke 
viser Fjendskab mod Staten. De maegtigste 
Maend i hele det tyrkiske Rige er kristne 
Armeniere og Graekere. Sultanens Skatmester 
er Armenier; Halvparten af de tyrkiske Ge- 
sandter i Udlandet var fra Tid til anden 
Graekere, endog paa de vigtigste Pladse, 
saaledes den nu afdode Gesandt i Berlin 
Aristarchy Bey. Disse samme Kristne sidder 
inde med tre Fjerdedele af alt Jordegods i 
det tyrkiske Rige. 

Armenierne er 0stens Handelsj0der. De 
borer sig ind overalt, fra Balkan til Kina, i 
alle Byer hvor man kommer er Armenierne 
paafaerde. Mens Vestens Aviser flommer 
over af Taarer over dette Folks Vansksebne, 
er det ikke vanskeligt at hore i 0sten at 
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deres Skaebne er fortjent, de fremstilles paa- 
faldende enstemmig som et Folk af Kaeltrin- 
ger. I selve Tyrkiet arbeider de Landets 
egne Born ud af den ene Stilling efter den 
anden og indtager selv deres Pladse. Han- 
delen kommer i deres Haender, Pantelaaner- 
virksomheden og Pengene. Og Udsugelsen. 
Ti Tyrkerne «har ikke de Kristnes 
Paagaaenhed og Klogtighed*. 



Vi damper sagte frem og ser allerede 
Konstantinopel langt forude. Det begynder 
med at vi ser et Par af Stormagternes Gesandt- 
skabshoteller, som dominerer ved deres frie 
Beliggenhed og virker haesligt ved deres 
grove Storrelse og deres Kasernestil. Saa ser 
vi Minareterne. 

Der hvor de tre Vande Marmorasjoen, 
Det gyldne Horn og Bosporus m0des, der 
Hgger Tyrkiets Hovedstad. En saadan By- 
tomt er uden Mage i Verden, de naturskonne 
Hoje paa begge Sider og Vandene neden- 
under; Byen ligger i to Verdensdele. Kon- 
stantinopel har ikke Moskvas Farverigdom, 
den har ikke det gronne, det gyldne og det 
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rode paa sine Kupler; men den har noget 
som Moskva ikke har: de hvide Minareter 
mod Himlen. 

Det blir mere og mere livligt paa Van- 
det, Hundreder af Baade og Fartojer jager 
frem og tilbage og g0r det ufremkommeligt 
for os. Matroserne er i lange Klaedebon, nogle 
i blodrod Fez, andre i Turban, alle med 
brunt Ansigt og 0rnenaese. Disse langkjolede 
Maend passer til den osterlandske Kystbark, 
intet kunde vaere anderledes, Formen paa 
Skroget og paa Riggen og Menneskenes 
saekkeagtige Dragt er altsammen saa praegtigt 
hinsides Nutiden. Det faar ens dovne vester- 
landske Fantasi til atter at spille. 

Pibende og varslende hele Vejen kom* 
mer vi endelig til Land. Magen til Menne- 
skemylder som nu omringer os har jeg aldrig 
oplevet; allesammen vil hjaelpe os, vil vise 
os Tjenester, fore os til Hotel, og Storste- 
parten tigger. Der viser sig mange Hotel- 
folk med Guldbogstaver paa Luen, vi vaelger 
vor Mand og overgiver os i hans Void og 
Varetaegt. Vi kunde forresten lige saa godt 
ha valgt en anden; Hotellerne her er nemlig 
alle i Haenderne paa et Syndikat, saa i et 
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af dets Hotelier vilde vi i ethvert Tilfaelde 
ha havnet. Vor Mand er imidlertid flink han 
ogsaa og kan sine Ting: da en gammel Op- 
synstyrk med Turban og langt Skaeg ikke 
uden videre vil la os ta vort Toj med fra 
Skibet, fordi det lige saa godt kan vaere 
andre Folks T0J, stikker bare vor Hotelmand 
frem en Mynt — og Tyrken blir medgorlig 
med et. 

Og videre gaar det nu med Bestikkelser 
hele Vejen. 

Vi skal ind gennem en Toldport. Der 
er en uhyre Traengsel og megen Ransagning 
af Kufferter og Saekke. Da mit Rejsefolge er 
en Dame blir der hoflig lukket op for os 
personlig, men vort Toj blir tilbage. Vi blir 
vist Saede og saetter os og venter. Endelig 
kommer Hotelmanden med Tojet. Der er 
ganske meget af det, noget er drojt og 
tungt, blandt andet nogle Ting fra Persien, 
Tsepper. Men Hotelmanden er kendt med 
alle Toldere, han bestikker i Flaeng, ikke med 
st0rre Mynter, men med lidt til hver isaer. 

Det gaar muntert og morsomt til. Vi 
aabner ikke en Kuffert og ikke en Pakke. 

Knut Hamsun. 14 
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I Vognen forldarer vor Mand os Om- 
gangsmaaden. Han foretraekker denne Maade 
at klarere Told paa fremfor den rigtige, 
som tar en Alverden af Tid og Dikkedarer. 
Han plejed ligefrem at sporge Tolderne: 
Gav jeg dem noget? Blir der da svaret Nej, 
siger han: Saa vaersaagod! Hvordan kunde 
jeg glemme Demi Og saa betaler han. 

Vi korer til Hotellet. 



II 

KAFFEHUS OG MOSKE 

JDet er morkt endnu, saa tidligt er det, 
men Hundene paa Gaden har vaekket os, og 
vi kan ikke sove mere. Vi laegger os i de 
aabne Vinduer og ser ud og venter. Et pus- 
lende Liv er alt begyndt i Byen, Lazzaro- 
nerne som har ligget paa Baenke langs Par- 
ken rorer paa sig, fryser, rejser sig over- 
ende; Vandbaererne og Frugtsaelgerne er i 
Virksomhed, Kaffehusene aabner sine Dore. 
Om lidt naar det lysner til ser vi Lunde af 
Palmer og Cypresser; en hvid Lysning oven- 
over Perahojen blir f>ludselig blank — og 
med en Gang er der Sol over Stadens Mina- 
reter, Sol over Det gyldne Horn. 

14* 
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Det saetter en rod Glaede gennem ens 
Indre. Har alt doset og sovet i en den 
lange Nat, saa vaagner det nu. Der er ikke 
til at vaere inde laenger; Hotellet er saa stort 
og fint og europaeisk; vi ved at vi lean gaa 
hen til Doren og ringe elektrisk paa en 
Tjener i Kjole, men vi undlader det og tar 
heller St0vlerne ind igen upudsede og traekker 
dem paa. Vi kan ikke mode op ved Frokost- 
bordet i den Tilstand, ak nej, der bruser saa 
mange Yankeepar ind i Silke og Guldbeslag, 
og der gaar Englaendere i Laksko, — det 
gaelder at finde lidt Fortaering ude. Der er 
vel en Bod et Sted eller en Disk paa et 
Torv hvor andre Folk finder sig et Maaltid. 

Gaderne fyldes hastigt; efter en Tur 
langs Parken synes hele Byen at vaere kom- 
met paa Benene. Hunde, Hunde overalt, de 
stimer om i alle Gader, gule Kotere, Van- 
skabninger af Hunde; de er hungrige saa de 
skriger, saa de kaster op, og de er bidske 
mod hinanden som Ulve. Og midt i deres 
Sjau vandrer Hesten, ^Eslet, Kamelen og alle 
Levantens Folkeslag. 

Vi gaar ind i en Bod med tre Vaegge; 
den tjerde Vaeg, som skulde vende ud mod 
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Gaden, er borte. Her sidder rundt omkring 
paa rodpudede Baenke Maend i Turban og 
Maend i Tarbuch, de holder Benene opunder 
sig paa Puden og drikker Kaffe og r0ger. 
Her ser hyggeligt ud; de mange blanke 
Kobberkar paa Ildstedet synes at indeholde 
meget godt. Tjenerne gaar selv iblandt og 
puffer paa en Cigaret. Da mit Folge er en 
Dame anvises vi Plads i den bedste Krog 
som er ledig. 

Det er et Kaffehus vi er komne ind i, 
og vi forlanger Kaffe. Der er ingen som 
viser Forundring over vort Komme skont 
det kanske er forste Gang en Kvinde har 
betraadt dette Sted. Gaesterne er ligesom 
alle enige om ikke at glo paa os. Orien- 
taleren holder det for under sin Vaerdighed 
at vise Nysgaerrighed; vi sad i mangen 
Handelsbod i 0sten og blev trakteret med 
Kaffe og Cigaretter, og f0rst naar vor Han- 
del var sluttet og vi skulde gaa kunde Eje- 
ren sporge: Hvorfra kommer I? Og hvor 
skal I hen? Saa lidet angik vi ham. 

Kaffen serveres os i bitte-bitte smaa 
Kopper, den er staerk som Tjaere. Vi g0r 
som andre g0r, og hver Gang vi drikker 
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ryster vi Koppen lidt for at faa Gruden med. 
Videre g0r vi som andre g0r ogsaa deri at 
vi laegger os lidt^ bagover og dvaeler med 
0jnene mod Taget; for det er Mokka vi 
drikker, Gudedrik. Vi maa nikke til hinan- 
den, at vi aldrig har smagt slig Kaffe for. 
Men den er for sod for os. Om vi ikke 
kan faa den uden Sukker? Vi g0r Tegn til 
Tjeneren, men blir ikke forstaat. Sans sucre ! 
siger vi. Da er der en Tyrk ved den anden 
Vaeg som henvender et Par ganske lavmaelte 
Ord til Tjeneren; det viser sig at han har 
forstaat os. Tjeneren bringer Kaffe uden 
Sukker. Jeg rejser mig og bukker for Tyr- 
ken og takker ham, han bukker tilbage, men 
uden at rejse sig; senere tar han heller 
ingen Notis af os. Det er i Grunden et for- 
nemt Standpunkt dette; hvis ogsaa han rejste 
sig og bukked, vilde det udarte. Og hvad 
angaar vi Turister ham? Vi Vesterlaendinger, 
vi Barbarer, hvad angaar vi ham? 

Tjeneren ser sporgende paa mig med 
en Nargileh i Haenderne. Jo, nikker jeg 
og tar imod den. Tjeneren g0r alt istand, 
tender den med en Glo og raekker mig 
Roret. Mundstykket paa disse Piber er for 
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tykt til at ta mellem Taenderne, det er 
kun at saette ind til Laeberne. Og jeg r0ger. 
Men jeg har rogt paa tyrkisk Maade for 
baade i London og i Paris, saa det er ikke 
helt nyt for mig. Jeg opgir Piben som jeg ikke 
bryder mig saerlig om og taender en Cigar. 

Der traeder en Musikbande ind med 
Straengeinstrumenter og Tromme. Musikan- 
terne kommer med Cigaretter i Mimden, de 
lejrer sig paa Gulvet og begynder r0gende 
at spille. Musiken er os ligesaa uforstaaelig 
som al anden Musik vi nu har hort paa vor 
Rejse, den er utrolig, den forvilder os og 
kuldkaster alt hvad vort 0re for har hort. 
Pludselig begynder en af Banden at gore 
Ableg0jer og danse. Denne gamle, vaerdige 
Tyrk med Turban er grotesk i sine gale 
Spring, og der gaar et muntert Grynt gen- 
nem Boden. Tamburen vil under disse Om- 
staendigheder gore mere end en Ting ad 
Gangen, han springer op og begynder at 
hoppe paa samme Plet, mens han samtidig 
trommer af alle Kraefter. 

Saa med et Slag holder Musiken inde 
og den gamle Danser staar stille midt i en 
forvreden Stilling. 
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Nu gaar Blikskaalen rundt. Vi kender 
ikke Prisen paa slig Musik som den vi nu 
— om jeg saa maa sige — har vaeret 0jen- 
vidner til; men vi laegger lidt Penge i Blik- 
skaalen vi ogsaa. Enten det nu var vi eller 
en anden — nogen har betalt paafaldende 
godt, nu er det Banden, som grynter af Til 
fredshed, og den gamle Danser vil g0re 
yderligere Ret for Pengene, han begynder 
at danse paany. Han kommer os saa naer 
at vi maa rejse os og trykke os op i Kro- 
gen, saa han faar udrettet noget tilgavns. 
Og vi har aldrig set en gammel Mand spare 
sig saa lidet. 

Saa taender Musikanterne sig nye Ciga- 
retter og gaar. De hilser ikke til nogen, 
takker ikke; de har musiceret og faat Be- 
talingen, Forretningen er endt. 

Men nu begynder Kaffen at virke. Jeg 
blir behageligt mat af den, jeg skaelver lidt, 
ryster paa Haanden. Vi b0r spise. Men 
her er ingen Mad. Poulet! siger vi. Tyrken 
fra f0r oversaetter igen; men Tjeneren smiler 
og ryster paa Hodet at Mad har han ikke. 
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Men vi vil vaere her, det er et godt 
Sted, og da vi desuden er matte af Kaffen 
rorer vi os ugaerne fra Divanen. Bestik ham 
lidt! siger min Rejsefaelle. Og jeg bestak 
ham. Han lader som om ingen Skillinger 
er faldne i hans Haand; men vi kan se at 
at han grunder paa noget. Pludselig tar 
han «sin Beslutning og gaar ud paa Gaden 
og blir borte. Der gik han efter Kyllingen! 
taenker vi. Imens er der en anden Tjener 
som ikke forsommer os, men skaenker ny 
Kaffe i vore Kopper. Og vi ligger bagover 
og er Tyrker og ser mod Taget. Og vore 
Hoder begynder at raesonnere. 

Hvor det i Grunden er godt gjort af 
dette Folk som lever saa naer Europa at 
bevare sig saa vel fra alt Hastvaerk! taenker 
vi. Her ligger nu tyve Mand paa Divanerne 
og nyder sin Morgenstund istedetfor at haste 
til en Fabrik eller til et Kontor og slide der 
hele Dagen. Hvad lever disse Folk af? De 
skifter, nogle gaar og andre kommer, alle 
synes at ha Tid til at nyde Morgenen. Det 
ser ud til at vaere Mennesker af forskellig 
Rang, fra den tarveligt klaedte Arbejder som 
snuser om paa Torvene efter en tilfaeldig Be- 
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skaeftigelse, til den fine Efendi med Rubinen 
paa Lillefingeren. En af dem ialfald er en 
ren Sprade, hans Haar er parfumeret og 
hans Moustacher vikset, hans Entari er af 
morkeblaat Klaede og paa Fodderne har han 
Laksko. Men naermere os paa vor egen 
Divan sidder en Haandvaerker; vi saa ham 
igen senere ved sin lille Baenk paa Gaden; 
han var Hattemager, han str0g op gamle 
Tarbuch'er for Folk. Nu sidder han her, 
han har Tid til det, Raad til det. Det koster 
den almindelige Mand mindre at leve i dette 
Land, en Skive Brod, en Log og en Slurk 
Figensaft blandet med Vand kan vaere et 
Maaltid for Tyrken. Og for og efter endt 
Arbejde sidder han i Kaffeboden. Eller han 
sidder i Skyggen udenfor en Mosk6port og 
hviler og naerer sit Drommeliv. 

Mens Vesterlandenes Socialist kaster sig 
over Avisen med Brolet i. 

Men Bonden ude i Landet — skal vi 
ikke raesonnere om ham? Naar man tar en 
Tur fra Konstantinopel over Land til den 
gamle Stad Brussa korer man gennem frodige 
Landskaber, Skoge, Hvedefelter, Vinhaver; 
men det er usselt bevendt med Beboernes 
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Huse. Og det er ofte ligesaa usselt bevendt 
med deres Klaededragt. Breddegraden til- 
lader denne Usseldom — som Breddegraden 
andre Steder tillader Bambushytten og Figen- 
bladbaeltet. Lad os betragte Fellah'ens Bolig 
uden at graede: den har det Tag den be- 
haver, der er et Ildsted ved den ene Vaeg, 
ved den anden staar en Vaev. Der er spaendt 
Snore op til at torre Klaeder paa, Bohavet 
er af Trae, Blik og Jaern. I Gangen staar 
Skotoj af Trae og Laeder, men ingen Cykel 
for Husets Son. Og ingen for Husets Datter. 
Der er daarligt med Dore, der er ofte ingen 
Der — som i 0sterlandene i det hele taget. 
Da Tyrken aldrig drikker bryder han heller 
ikke ind og stjaeler. 

Men den arme Fellah, hvad er det for 
Slags Plog han vaager at vise frem i Dagens 
klare Lys? En Traestang med en Traepinde 
i. Er dette en tidsmaessig Plojemaskine halv- 
andet Tusind Aar efter Profeten? En Agrar 
fra Yankeeland vilde pege paa denne Kurio- 
sitet og han vilde gotte sig svaert og sige: 
Se paa den Plog! I Amerika har vi Ploge 
af Staal, de er for to Heste, de gaar paa 
Hjul! 
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Den tyrkiske Agrar har ikke to Heste, 
men en Okse at ploje med. Og Traepinden 
i Traestangen er virkelig istand til at rode 
Jorden saapas op at der kan saaes i den. 
Og 0jemedet er naaet. Med en « rationed 
Drift, med to Heste for en Staalplog, vilde 
vistnok Jorden bli bedre vendt og der vilde 
vel ogsaa bli storre Fold, seksti Fold. Men 
den tyrkiske Agrar venter sig ikke mere af 
Jorden end han faar. Og det han faar grejer 
sig. Han har saa faa Fornodenheder, en 
Skive Brod, en Log og en Slurk Figenvand 
er et Maaltid for ham. 

Og Arbejdet, Slidet, er ham ikke det 
eneste i Verden; af Arbejde gor han bare 
saa meget at det grejer sig. I Amerika stred 
vi som Gale under Dagens Arbejde, og vi 
rev nu og da en Bif i os for at faa Kraefter 
til at lobe ud paa Marken til Arbejdet igen. 
Og naar Kvaelden kom lob vi ligesaa gale 
tilsengs for at faa sove ud til naeste Dags 
Arbejde. Og Sondag var som Mandag l 
denne styrlose Strid. Tyrken faar Tid til at 
holde Fredrag efter gammel Saed. Og han 
faar Tid til at overholde mange Andagts- 
stunder hver Dag. Og om Kvaelden sidder 
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han udenfor sit lille Hjem og hengiver sig 
til langt paa Nat til lad Hvile og til Dromme. 
Hvem er lykkeligst? Skatter har de 
begge. Saa er det da om Tyrken graemmer 
sig altfor meget under Savnet af Staalplogen. 
Men nu er det som om Tyrken har laest 
John Stuart Mill som siger: Det er et Sporgs- 
maal om de mekaniske Opfindelser har lettet 
Livet for de menneskelige Vaesener. 

Eller det er som om John Stuart Mill 
har laert denne Tvivl af Tyrken .... 

Nu vender Tjeneren tilbage fra Gaden 
med et Traebraet fuld af Frugt. Han har 
hentet denne «Frokost» fra et Udsalg. Der 
er ingen Kylling og Salat, blot nogle smaa 
Sukkerbrod; men Tjeneren baerer disse Varer 
hen til os med en Mine som om det er alt 
vi behover. Ak, han kender ikke vore nor- 
diske Fornodenheder! Hid med Okselaaretl 
Her spiser vi nu for forste Gang raa, 
ferske Figener. Frugten smagte os ikke, den 
er sodlig vammel, grodet, uden Saft, og er 
dertil pakket med Smaakaerner, der gor den 
grynet. Nej, Figenerne fra Barndommen var 
bedre, den pressede Delikatesse som Handels- 
manden fik hjem i Kasser. Det var Figener 1 
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Og Druerne er ikke som de kaukasiske 
Druer. Der er intet i Verden som dem. 

Vi betaler i Boden og gaar. 

Ude paa Gaden dukker pludselig Hotel- 
manden op og vil vaere vor Forer. Den flinke 
Mand har savnet os i Hotellet og han be- 
slutter at snuse os op i Konstantinopel By, 
koste hvad det vil, paa det at vi ikke ska! 
gaa glip af hans Tjeneste. Og han finder os. 



Foreren er en Graeker. Han har rejst 
med Herskaber i mange Lande, Yankee'er 
er hans Specialitet, han har ogsaa vaeret i 
Amerika. En Tyrk er ikke Forer for Frem- 
mede. Han er stoltere end som saa, han ved, 
at hans Folk havde den hojeste Kultur end- 
da da Rom var Barbar. Fremmedforerne er 
Graekere, Armeniere og Joder. Tyrken er 
Baadmand, han ror Kaiken paa de tre Vande, 
han er Lastdrager og han er Daglejer, men 
han er ikke Turisttjener. 

Vi er mutte og arrige til vor Forer; 
men vi kan ikke bli af med ham. Han siger 
at det er hans Pligt at vaere med os. Efter 
dette synes det som om vi i ethvert Tilfaelde 
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vil faa en Regning fra ham enten vi bruger 
ham eller ej. 

Han forer os op i Galatataarnet, hvor 
vi ser Byen i Fugleperspektiv. Foreren be- 
gynder strax at fore vise: Ladies and Gentle- 
men! siger han skont vi er bare en af hver 
Sort; der er Pera, her Galata, der Stambul 
og der Skutari. 

Saa stanser vi ham og beder for os. Han 
har aldrig havt med saa uinteresserede Kon- 
stantinopelfarere at gore for, vi vil ikke vide 
nogen Ting. Men da vi kommer ned paa 
Gaden igen fremturer han i at vaere Forer 
og viser ret fremad og siger: Til Sofia- 
moskeen. 

Og vi folger ham. 

Udenfor Indgangen til Moskeen faar vi 
Sivtofler udenpaa vore Stovler, for ikke at 
traede med vantro Laedersaaler paa Hellig- 
dommens Gulv. Vi kan ikke bevaege os 
videre fort i dette Skotoj; men vi kommer 
frem. Det er et umaadeligt Rum; men da vi 
har set store Domer og Kathedraler for, er 
det ikke Storrelsen som forst og fremst slaar 
os, det er Styrken, Grovheden i Arkitekturen. 
Alt er massivt og tungt. Hist og her oppe 
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under Hvaelvingerne ligger Mennesker i Touge 
og reparerer Taget, og disse Mennesker er 
smaa som Born, saa hojt er der op til dem; 
men ingen Sojler og Buer straeber slankt 
opad, og vort forste Indtryk er at Kirken 
er lav. 

Korsmaerket er omhyggelig udslettet over- 
alt i denne oprindelig kristne Kirke; paa 
Murene staar nu Koransprog; Abd ul Hamids 
Navnetraek skinner i Guld paa blaa Grund. 
Her synes ingen Pragt af nogen Sort, den 
graa Murfarve hersker allevegne, forst senere 
opdager vi at Vaeggene er Mosaik. Her og 
der er Galerier, Maendenes aabne, Kvindernes 
med Gitter for, disse Loger er for Sultanen 
med Harem. Da vi kommer til Profetens be- 
romte Fingeraftryk paa en Sojle vil F0reren 
begynde at fortaelle. Vi maa da vaere grove 
og sige at vi kan denne Historie vel saa 
godt som han, for at faa ham til at tie. Den 
gode Forer piner os med at tale hojt, og der 
sidder dog Folk hist og her i Krogene som 
han forstyrrer dermed. Ti stille, Dragoman! 
Sig os blot med et Ord: hvad er det for 
Slags Folk som sidder der? 

Theologiske Studenter. 
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Vi gaar naermere og kiger paa dem: de 
er barbente og magre, forlaeste; de gransker 
Skrifterne, de har Boger foran sig, de sidder 
og laerer udenad. Det er Ynglinge som vier 
sig til Profetens Tjeneste. Skont vor Forer 
har talt hojt har dog ingen af Studenterne 
set op, ikke en. Det er godt gjort! taenker 
vi; af slige ^Emner kan der blive staerke, 
praegtigt fanatiske Praester som ikke lefler og 
akkorderer og viger. I Kristenheden er det 
saa at Praesterne skal modernisere sin Laere. 
De skal folge med Tiden, maa vide. 

Vi gaar hojt og lavt i Sofiamoskeen, 
men vi vender ofte tilbage til Studenterne 
igen. Da vi fik en Mistanke om at de sad 
og gjorde sig til og var fravaerende i Koran- 
studiet fordi de vidste at her var Fremmede 
tilstede, fik vi vor F0rer til at blive hvor 
han var, og listed os sagte tilbage til en 
eller anden Student for at iagttage ham i 
Smug. Men alle laeste. De laeste uden Stans, 
duvende med Overkroppen frem og tilbage 
i Takt, som Born der laerer Lekse. Vi stod 
laenge skjult og kigede paa en ung Mand af 
usaedvanlig Skonhed. Han var barhodet og 
hans Skjorte og Entari var aaben i Brystet 

Knut Hamsun. 15 
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helt ned til Baeltet, han havde den smuk- 
keste Hovedform. Pludselig, efter en lang 
Stund hvori vi havde staat dorgstille, slaar 
han 0jnene op, retter sit Blik lige ind i vore 
Ansigter og laeser videre med Munden som 
om han overhorer sig selv. Jeg glemmer det 
aldrig. Dette braendende Blik kom langt borte 
fra og gik langt forbi os; da han atter saa 
ned i sin Bog havde han naeppe set os. Om 
vi havde vaeret et Kongepar i al sin Stas 
vilde han ha vaeret ligegyldig for vor Naer- 
vaerelse. Det er kanske det krydsende Lys 
her i Moskeen som gor at han ikke kan 
se os, taenker vi i vor Sluhed. Og vi 
undersoger dette: en af os gaar op til den 
unge Mand, mens den anden blir staaende. 
Men vi havde taenkt feil, Lyset var det 
bedste. 

Det var da en vaeldig Vilje til at laere 
Profetens Ord somdestodder som blinded 
hans 0jne. Han sad og laerte dem udenad. 
Og 300 Millioner Mennesker gaar her paa 
Jorden med samme Vilje og JEvne som han. 
Profeten var ikke altid klar, Stilen i hans 
Visioner er h0j og dunkel, evig. Men til 
daglig blir ikke hans Ord trukket ned og 
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forklaret af en hvilkensomhelst pratende 
Praest. Profeten blir oplaest, blir han. Og 
vedtaget. 

Vor Profet var heller ikke altid klar. 
Hans Disciple forstod ham ikke. Og spurgte 
de om hans Mening om hoje og hellige Ting 
gav han dem Svar som de heller ikke for- 
stod. Mysteriet skal ikke forstaaes, det er 
ikke til Underholdning. Men vil man for- 
vanske og udviske store og hellige Forestil- 
linger da skal man «forklare»:Mysteriet, gore 
det letfatteligt, traekke det ned til et Kirke- 
publikums Forstand, amerikanisere det. 

* 

Foreren foreslaar at vi nu gaar hjem til 
Hotellet og spiser. Aldeles ikke; ikke Tale 
om; skaf os ind i et tyrkisk Madhus! Der 
er lang Vej did, siger Foreren. ^Hvad g0r 
det? hid med to Baerestole; vi vil ha det 
paa Tyrkisk. 

Foreren gaar med os til en Vogn med 
to Heste. Han gir uden videre Kusken Ordre 
til at kore over Galatabroen. 

Og vi saetter os skuffede op. 

Vi havd£ dromt om sligt noget som 
Baerestole med Eunukeskorte og en udstaf- 

15» 
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feret Herold som rydder Gaden med en 
Stav i Haanden; slig skal det vaere i 
iEgyptens Storbyer. Men her var det 
Ekvipage. 

Broen er uhyre lang og den gynger 
under den store Trafik som en Huske. Ved 
Indkoringen paa Broen maa vi betale Bro- 
penge. En ustanselig Vrimmel af Gaaende 
og K0rende moder os eller skal den samme 
Vej som vi, de rode Tarbucher farver hele 
Broen saa langt vi ojner; det ser ganske 
underligt ud, Hode i Hode med* de r0de 
Luer, alle i Rorelse — en lang Elv som der 
flyder rode Valmuer paa. 

Vi kommer over Broen og ind i en 
blandet Bydel. Her er Turbanen den her- 
skende. Kusken snor os med beundrings- 
vaerdig Sikkerhed gennem Mylderet, vi korer 
saa fort som Gadernes og Vejenes Tilstand 
tillader det, vi kommer ind i en stille By. 
Her er Haver, smaa Skoge af Akacier, Huse 
med gront Gitter for Vinduer og Balkoner 
— vi er i Haremsverdenen. 

Her bor Sultanens Mor, forklarer F0- 
reren. Der er ingen Skildvagt og ingen Stas 
af nogen Sort, blot Huset er et Palads — 
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med Gitter for. Om lidt kommer vi til Sul- 
tanens S0stres Palads. Samme Gitter. Vi 
kommer til Guvernorens Harem. Huset er et 
Slot, Guvernoren er rig, han har firti Koner. 
Og Graekeren ryster paa Hodet forat vise os 
at hans Standpunkt er et kristent Standpunkt 
med 6n Kone. 

Vi kommer til Bevaertningsstedet. Det 
viser sig at den snedige Graeker har fort os 
til nogle ganske almindelige Medgraekere som 
holder Restaurant. Stedet er et kedeligt 
Spiseetablissement i europaeisk Stil med Op- 
vartere i Smoking med Atlaskkrave. Men nu 
var der ingen Raad med det, vi file gore som 
Foreren sa og spise. 

Men vi gjorde det kort og godt. 

Hvad skal vi nu? sporger vi Foreren. 
Vi vil ud igen. Men De kan sidde her. 

Det er min Pligt at folge Dem, svarer 
han. Vi har «De hylende Dervisjer* idag. 
Men det er for tidligt, det er i Eftermiddag. 
Vi faar besoge Basaren. 

Og vi korte til Basaren. Nu er det at 
man skal vaere osterlandsk Digter, taenker 
jeg, og besynge det herlige og henfalde til 
en arabisk Nat! Men Basaren var intet 
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iEventyr at skue, det var en Labyrinth af 
Boder hvor alleslags Varer blev solgt. Bo- 
derne med Silke og Boderne med Smykker 
er ogsaa Mtodested for Haremsdamerne med 
Slavinder. Hver Gade inden Labyrinthen har 
sin Specialitet: i en er der bare Vaevere, i 
en anden bare Metalarbejdere, i en tredje 
bare Slagtere osv. I en Gade med duftende 
Krydderier maa vi ofte nyse. Der staar aabne 
Specerisaekke udenfor hver Dor og fuld- 
lastede Kameler som netop er komne fra 
0sten har mere og atter mere af samme 
Slags Varer. 

Hvad er det De vil kobe? sporger F0- 
reren og er rede til at vise os den rette Vej. 

Ingenting! Ikke Spor! svarer jeg som 
Mand af Huset. Det falder mig ind at jeg 
maa hjem til Hotellet; der kan vaere kommet 
Breve, 

Men den samvittighedslose Mand staar 
ikke paa mit Parti. Vi befinder os udenfor 
et Smykkevaerksted. Foreren ser ulykkelig 
ud, det er saa hjaertens tilfaeldigt han er 
stanset her. 

Og her blir vi. 
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Det tar en Uendelighed af Tid at se 
paa alt, og jeg driver paa at vi skal gaa, 

Vil jeg da ikke indromme at denne Kaffe- 
kande med Smaragdkanten er nydelig? 

Jo det er den. 

Og denne bitte lille rare Naal med en 
eneste stor Turkis i er ogsaa pen; den er vist 
ikke videre dyr heller. 

Men nu blir jeg vis paa at der ligger 
Breve i Hotellet. 

Vi kan jo gaa hid en anden Gang, siger 
Foreren da han skonner at jeg er en mage- 
l0s fast Mand. 

Og det gaar jeg ind paa. Jada vi skal 
komme igen imorgen. Og da skal vi vaere 
ude i betids, for Frokost. 

Ja men da kan Turkisnaalen vaere solgt. 

Ho ho! siger jeg som om jeg har vaeret 
her for og kender alt; her er Tusind slige 
Boder som denne og hver Bod har en slig 
Naal. Men vi skal gaa hid imorgen det forste 
vi g0r. 

Med dette Lofte faar jeg revet os los. 

Men jeg saa mig tilbage til Boden. Den 
var alligevel Indgangen til et iEventyr. Her 
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var Smykker fra en fjaern Verden, i en de- 
sperat Fabelstil, fra en Fantasi som ikke er 
kendt. Og det braendte imod os fra alle 
0sterlandenes Stene. 



Ill 

KIRKEGAARD OG DERVISJ 

Vi rejser over Bosporus paa Faerge. 
Vi har sneget os hidned paa egen Haand 
for at undgaa Foreren. Lad ham nu bare 
gaa og lede efter os deroppe paa Broen! 
taenker vi og er glade og undslupne; vi giver 
ogsaa en god Dag i hans Dervisjer! 

Vi taenker os over til det hellige Sted 
Eyub, som vi har laest om i mange Aar. 

Det voider os lidt Vanskelighed at faa 
lost Billetter i Lugen, vi kan ikke tale og 
ikke taelle Penge, vi kan ikke udtrykkelig 
sige at det er to Billetter vi onsker. Det 
tar lang Tid at ekspedere os, vi haefter Man- 
den bort, og bag os . staar en Folkemasse 
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som venter i Traengsel og Klemme paa at 
komme til; vi ser dog ikke et eneste mis- 
fornojet Blik imod os. Saa tilslut har vi 
en gr0n Papiriap hver i Haanden og folger 
Stroramen ned til Faergen. 

Det er stille Eftermiddag. En endel0s 
Vrimmel af Baade og Smaadampere og Far- 
tojer omgiver os; her som i andre Sj0staeder 
er der Smaagutter i Skjorteaermer som er 
ude at ro. Her er Joller som vrikkes, her 
er kanoagtige Farkoster af en uhyre Laengde, 
nogle er Pragtbaade, Kaiker, med hoje, for- 
gyldte Snuder, I Kaikerne sidder Herskaber, 
tilsl0rede Kvinder, og de roes af Eunuker. 
Min Rejsefaelle vifter til Kvinderne, og de 
vifter tilbage. De ligger i Baaden paa Puder, 
med Hoderne ud over Ripen. De er fanta- 
stisk klaedte. 

Ombord i Faergen er alle Levantens 
Racer at se. Kvinder blander sig med Maend; 
Born, halvvoksne Smaapiger, kan ha de vid- 
underligste Ansigter. Da Faergen begynder 
at gaa og der blir Traek ombord blaeser 
nogle skonne Kvinders Sl0r langt tilside; men 
der vises ingen overdreven Hast med at faa 
dem bjaerget ind igen. Og Traekken blir 
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ligesom vaerre og vaerre ombord, og flere og 
flere Skonheder blir synlige for Alverden. 
Vi kender Knebet igen fra 0sten. En gam- 
mel Kvinde sidder med Ansigtet ret imod 
Traekken: jo staerkere det blaeser, des taettere 
vil da Sloret klaebe til. Men en Skonhed — 
hun vil saette sig saa akkurat passelig paasned. 

Og det var i Sandhed et Syn at se 
hvor mangen Efendi det var som fik lid i 
0jnene naar et Slor ftej vaek. 

Vi kommer i Land og finder en Vogn. 

Eyubl siger jeg. 

Det hedder Eyub ogsaa paa Tyrkisk; 
men Kusken forstaar ikke min Udtale. Jeg 
gentager det paa en udsogt Maade; men det 
nytter ikke. Nu jeg I siger min Rejsefaelle, 
og ogsaa hun siger Eyub. Men da blev jeg 
lidt skamfuld, hun gjorde det til et helt andet 
Ord, det taalte ikke Sammenligning med mit 
i Kraft. Og dog var det hun som blev 
forstaat, Kusken sporger nu selv: Eyub? og 
min Rejsefaelle nikker at der traf han det. 
Jeg er sikker paa at det blir et gait Eyub 
vi kommer til, men jeg maa overgive mig. 
De to staar der og nikker og taler Tyrkisk 
og er i Ledtog med hinanden. 
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Saa saetter vi os op, og afsted baerer det. 

Vi kom til det rigtige Eyub. Jeg har 
ikke set hele Verden; men der er vist bare 
6t Eyub. Det er det hellige Sted. Kusken 
har nok kort Turister for, han ved hvad de 
vil se, han har derfor sat os af ved den store 
Port hvorfra Adgangen er saa let til Muham- 
med den Andens Moske. Men vi gaar Mo- 
skeen forbi. De store Moskeer tar sig 
bedst ud paa Billeder. De er ikke hoje, de 
er blot vide. Men med et vidt Hus forbin- 
der man ingenting. Sofiamoskeen er en liden 
By i Vidde, og den kan rumme Verdens 
naeststorste Hjord. Men den er flad. Mu- 
hammed den Andens Moske gaemmer Osmans 
Sabel, og denne Sabel er meget vigtig, hver 
Sultan maa spaende den paa sig ved sin 
Tronbestigelse. Javel — men vi gaar Moskeen 
forbi for at komme ind i Eyub. 

Eyub er en Verden med Grave. Og det 
er en Verden med Cypresser og Plataner og 
Blomster. Og mange Steder er der Moskeer, 
og overalt er der Templer for Doden, Mau- 
soleer, Stenstotter. Og overalt er der Fred. 
Cypresserne staar der lodrette og ubevaege- 
lige, de er stive som Taarne; i Palmelundene 
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blaffer Bladene svagt naar der er Luftning; 
men ellers hores ingen Lyd. Selv vi begyn- 
der uvilkaarlig at trampe varligt her idet vi 
soger laenger og laenger ind fra Gaden og 
Byen. Og vi taler sagte i Dodens Land. 
Men det har sin egen gode Grund at vi taler 
sagte: vi er bange her, vi er Vantro, og vi 
er kanske komne for langt ind i Eyub, til 
en eller anden hellig Lund. Men bestandig 
gaar vi videre for at komrae langt ind, alt 
lukker sig til alle Sider, en livlos Verden 
omgir os. Vi saetter os ned. 

Til Kirkegaarden soger Mennesket ogsaa 
i levende Live for at hvile. Den er 0en i 
Sydhavet. Men det er ingen Steder at Livet 
strider og sejrer som her: her er de storste 
Traeer og her er de livligste Regnorme. Paa 
Kirkegaarden hjemme vokste nogen Bringe- 
baer som havde plantet sig selv og stod uden 
R0gt. De kom igen hvert Aar og vi Born 
vidste saa vel hvor de stod. Hver af dem 
var en Mundfuld af Vin . . . 

Hellenerne braendte sine Lig for de be- 
grov dem. Og paa sine Gravminder hugged 
de Genier ud som slukked en Flakkel med 
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Foden. Ti saaledes var Livet: det braendte 
og slukned som en Fakkel. 

Joder og Kristne begraver sine D0de 
hele. Ti de skal sandelig genopstaa. Be- 
gravelsen er vel ment som en Lettelse for 
den Dode i at finde sig selv igen samlet. 
Men Vinden baerer det jordiske St0v alle- 
vegne hen. 

Zarathustra laerte at Rovfuglene skulde 
ha Ligene. Naar Menneskene dor i Dalen 
haster store Fugle ned fra Fjeldtinderne, siger 
han. Han sporger Ormuzd: Hvilken er den 
tredje Ting som mishager vor Jord og be- 
rover os dens Gunst? Og Ormuzd svarer: 
Den tredje Ting er at I graver Grave og 
laegger Menneskenes Legemer deri. 

Kun iEgypterne vilde ikke vide af Til- 
intetgorelsen i nogen Form, de indsatte sine 
Lig med Urter og gjorde dem uforgaengelige, 
gjorde dem til Stene. De overgav dem til 
Jorden som Billedstotter. 

Men Muhammed siger: Det vokser godt 
paa en Kirkegaard. Han havde Livet for 
0je .... 

Vi ser ud over en By af Gravmaeler. 
Alle disse Stene er fint hugne, de to opret- 
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staaende Stene paa hver Grav er ofte rene 
Kunstvaerker af Forsiringer, Taalmodigheds- 
arbejder uden Mage. Alle har Sprog af 
Koranen, nogle i Guld. Paa Hovedmono- 
lithens Top er en udhuggen Turban eller en 
udhuggen Tarbuch. Og Turbanen er under- 
tiden gr0n, det er den hojeste Vaerdighed. 
Kvindernes Grave har Monolither, men ingen 
Turban og ingen gr0n Farve, det vil sige 
ingen Vaerdighed. 

De Dode hviler i et rigt Land. Det 
er dem selv, som gor det rigt; »det vokser 
godt paa en Kirkegaard.» De Dode sorger 
selv for at skabe sig sunde og renslige Om- 
givelser, en kraftig Vegetation, en frugtbar 
Jord, hvorpaa alt kan vokse. Det er som 
om de ligger der og griner i vanvittig Komik 
og gennemforer urokkeligt en stor Tanke: 
Kadaverets Hygiaene. 

Tys — man raesonnerer ikke i Dodens 
Land. 

Indenfor, bag os, duver en Palmelund; 
vi naesten hviler imod den med Ryggen. Om 
det er aldrig saa stille Vejr vil Viftepalmen 
r0re sig lidt fordi den har saa vide Blade, 
og der vaelder en naesten uhorlig Susen ud 
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fra en saadan Lund. Det er denne Susen 
og det er de vide Blade og det er hele 
denne gronne Herlighed som gor os stille og 
stumme. Vi sidder der og fores tilbage til 
noget kendt, til et Land hvori vi for har 
vaeret, til en Oplevelse i Dromme eller fra 
et Liv for dette. Vor Vugge var vel engang 
en Lotus, og den stod i et Palmeland og 
gynged os . . . . 

Vi rejser os og gaar. 

Da moder vi to Maend som baerer en 
Baare. Jeg tar Hatten af og holder den 
i Haanden; de to Maend gor os ikke noget, 
men haster forbi. Det er et fattigt Lig de 
baerer, det har ingen Kiste, der ligger heller 
intet Taeppe med Opstandelsessprog over 
Baaren og der folger ingen Graedekoner med. 
De to Maend soger ud til en Afkrog med 
sin Byrde og slipper den ned. Saa giver 
de sig til at grave Hullet 

Vi ser op: en og anden Fugl giver en 
Lyd fra sig hojt oppe i Luften. Hvad er 
det for Slags Fugle? De er store, de har 
halvmaaneagtige Vinger, det er Glenter. De 
kredser over Eyub, de kender Baaren og 
folger den, de lugter allerede Dunsten af 
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Forraadnelse, af Fosforsyre, og de varsler 
hinanden. De flyver ikke som aerlige Glenter 
nu, de kravler sagte med Vingerne gennem 
Luften. Nu kommer det an paa hvor dybt 
de to Maend vil grave sin Byrde ned! 



Udenfor Porten holder en Vogn og vi 
horer en Stemme, som siger: Hallo! Jeg 
fandt Dem tilslut! 

Det er Foreren. Det er vor forfaerdelige 
Graeker som vi aldrig kan komme nok i 
Skjul for. Han havde spurgt sig frem fra 
Billetlugen af og helt ind i Eyub. 

Behag at saette Dem op, siger han. 

Og vi saetter os op, 

Til «De hylende Dervisjer»l 

Paa en Gang er vi rykket tilbage til 
Byen og Livet. Vi vender os om og ser 
endnu engang Glenterne. Og vi ser Toppene 
af de stive Cypresser ... 

Allerede paa Vejen blev vi var tre Skik- 
kelser hvis besynderlige Hovedbedaekning vi 
kendte igen ostenfra; det var hylende Der- 
visjer paa Vej til sin Kirke. Da vi har kort 
en Stund stiger vi af, klarerer Vognen og 

Knut Hamsua, lo 
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folger tilfods de tre Raringer. De havde al- 
vorlige, godmodige Ansigter og gik deres Vej 
i Taushed. Deres Klaededragt forovrigt var 
der intet paafaldende ved, en bran Kjortel 
med et Baand om Livet skjulte deres Krop 
fra 0verst til nederst; men Luen var et Mon- 
strum, af Hojde og Form som en Sukkertop. 
Den var af graa Filt, stiv, lufttaet; det maatte 
vaere et Kunststykke at baere den. 

Dervisjer er muhammedanske Munke. De 
lever som omvandrende i Tyrkiet og Iran, 
eller de lever i Selskaber i egne Klostre 
under en Prior. Ligesom Vestens Munke er 
de delte i Ordener: der er dansende, hylende, 
svommende, springende Dervisjer, hver Orden 
har sin Haandtering. Og det er ved at ud- 
0ve denne Haandtering til den mest fonykte 
Ydeilighed de mener at gore vel for hele 
Islam hos Gud. De er religiose Martyrer 
som paatar sig sit Folks Skyld og piner sig 
derfor. Den svommende Dervisj vil «sv0mme» 
henover et Gulv saa laenge til Ekstasen og 
Krampen indfinder sig: i denne Tilstand af 
Henrykkelse er han Allah naer. 

Det er de hylende Dervisjer vi skal h0re. 

Vi kommer til Klostret hvor vi betaler 
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for at slippe ind. Doren aabnes, vi staar i 
en stor Sal hvor vi finder Plads paa en 
Baenk udenfor en Skranke. Skranken gaar 
rundt hele Rummet; udenfor sidder vi og 
andre Nysgaerrige, indenfor skal Dervisjerne 
optraede. Der haenger Koransprog og andre 
dekorative Malinger paa Vaeggene; Gulvet er 
belagt med sorte, hvide, gule, graa, brune, 
rede og blaa Uldskind, Lammeskind. Det 
er os et lidet Savn at her ikke ogsaa er 
gronne Lammeskind; er det en Forglem- 
melse? Ak nej, den gronne Farve er Pro- 
fetens, den er hellig, den kan ikke traedes paa. 

Praesten kommer indad en Dor i Bag- 
grunden. Han er en Mand i firti Aars 
Alder med et ganske usaedvanlig vakkert og 
mildt Ansigt. Han har sort Dragt og sort 
Lue med hvid Pul. Han laeser et Stykke af 
Koranen. 

Og nu begynder Tumulterne, som er 
noget af det ensformigste og kedeligste jeg 
har oplevet. Det tog os mere end to Timer 
at overvaere Ceremonierne, og da Enden 
endelig kom var vi more af at sidde stille 
og af at hore paa Hylene og af at prove at 
finde en eneste fornuftig Mening i det hele. 
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Gudstjenesten foregik i folgende Orden: 
Efter Praestens Oplaesning faldt tredive 
Sukkertoppe paa Knae og maessede noget 
Men dette var endda ikke Hylene, langtifra, 
dette var bare Smaatterier, Indledningen. 
Men ogsaa Indledningen var saare lang. 

Da Maessingen slutter rejser Sukker- 
toppene sig op. Praesten holder en Bon. 
Hans Sprog er vellydende, det glider paa 
mange l'er og er rigt paa Vokaler: La illaha 
il Allah, der er ingen anden Gud end Allah. 
Under Bonnen laegges der flere Lammeskind 
ud over Gulvet. Jeg har aldrig set et Vae- 
relse med flere Lammeskind. Bonnen ender. 
En Forsanger falder paa Knae og synger, 
Sukkertoppene svarer staaende, det er en 
Vekselsang. Heller ikke dette kan kaldes 
Hyl, vi har mangen Gang hort det vaerre. 
De gode Hylere havde bare Ladmands- 
arbejde endnu, de svarte kun nu og da; 
men for Forsangeren begyndte det at blive 
stridt, han tog sit Lommetorldaede op og 
torrede Sveden. Sangen tog en evig Tid. 
Det var saa besynderligt med det disse 
Mennesker foretog sig at det skulde vaere 
saa endelost altsammen. Besynderligt? Nej, 
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naturligt. Det var Suggestionen de vilde 
opnaa. 

Vekselsangen vedvarer, Forsangeren staar 
det ikke laenge ud nu, det gaar paa Helsen 
10S, han kaster Trojen. Og synger vaek. 

Saa kan han ikke mere, hans Kraefter 
slaar klik. Sukkertoppene ojner Faren og 
de blander sig mere og mere i hans Sang 
og hjaelper ham, de synger mere end der 
paahviler dem bare for at redde ham fra 
Fiasko; men det er forsent, han piber, piber 
sagtere, gaar over til at pibe stumt. 

Da kommer en gammel Graaskaeg ham 
til Undsaetning. Den Gamle er mager og 
senet, bleg, uforstyrrelig. Han rager den 
forste Forsanger tilside og kaster sig selv 
paa Gulvet. Og nu begyndte han sin Sang. 
Han turde ikke g0re formeget af det i 
Hojden eller i Dybden, men han havde et 
Par Toner som ingen kunde fravriste ham. 
Det var som en Sten som sad og sang. 

Men ogsaa den Gamle blev slidt ud. 
Dervisjerne sparer sig heller ikke, de under- 
stotter Forsangeren, de har faat Blod paa 
Tand og tar den Gamles to Toner ifra ham. 
Dette finder han sig ikke i, han stritter imod, 
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han vil blive hort. Vi ser ham klore sig 
selv paa Haenderne og i Ansigtet for at hidse 
sig til mere. Men han bukked under for 
Overmagten. Da han laa paa sit Yderste 
blev Sukkeitopluerne tat af Hoderne paa 
Hylerne, og nu stod de beredte til alt, 

Forste Forsanger er kommet tillive. Han 
ser sig forvildet om, ser hvad det gaelder 
og griber atter ind. Han har Kraefter nok 
til at rulle Stenen tilside og indtage hans 
Plads. Hvorpaa han begynder at synge igen. 

Og Dervisjerne gir ingenlunde Slip paa 
sin Ret til at ha Ordet, de synger tvaertimod 
hojere og hojere og begynder at gjore Ryk 
paa sig. Hylet maa nu siges at vaere i bra 
Gang, Dervisjerne sveder, de traekker Kjort- 
lerne af. Hidtil har Sangen vaeret hoj og 
halvgal, med en nogenlunde stadig Tekst; 
men nu blir Teksten mere og mere sparsom, 
kun nu og da hores et Ord, et Udraab, Stem- 
merne skaerer ud i Hyl. Og Rykkene blir 
staerkere og staerkere. 

Hvad gor Praesten under alt dette? Han 
leder Vanviddet. Det er ham som finder 
paa dette med Rykkene, han begynder at 
trampe i Gulvet og at kaste sig frem og til- 
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bage og til Siderne i Takt. Han sparer sig 
selv, gor han, og gir blot Antydninger til 
hvad de andre skal udfore; desuden holder 
han Opsigt med hver isaer og gaar de N0- 
lende under Naesen med Vrid og Fagter. Da 
synes de at skamme sig for Allah og skriger 
ganske magetest. 

Og nu blir Stojen svaer. Dervisjerne 
gir hinanden Tilrop, det er som om de 
skriger Hej og fremturer og er blinde for al 
Fare. Og Rykkene med Overkroppen blir 
vilde og hastige, det er ikke laenger fattige 
Ryk, det er en stor Svajen til alle Sider, et 
ustanseligt Jag gennem Luften. Vi begynder 
at here en og anden Rallen gennem Hylene. 
Klaedningsstykker flyver i Gulvet. 

Midt under dette kommer en meget hoj, 
m0rkhudet Officer i Uniform ind. Han har 
Obersts Rang. Han gir sig ojeblikkelig ind 
blandt Hylerne. Han er ivrig, han kommer 
for sent og vil indhente det forsomte. Du 
grejer det ikke, taenker vi, du er for lang 
og ulaenkelig! Men han grejed det. Det 
nye Medlem var en Kraft. Vi fik snart Syn 
for at det var en Fagmand, en Mester; fra 
hans Optraqden af skete der et.uanet Op- 
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sving i hele Gudstjenesten. Han havde ikke 
svajet mange Minutter og heller ikke hylet 
mere end en eneste Gang for han kaster 
Uniformskjolen af, saa det kunde bli til noget 
alvorligt, og da han nu begyndte igen maatte 
det glaede enhver Ven af et godt Hyl at 
hore ham. Han hidsed Dervisjerne til det 
utrolige, de skreg i vilden Sky og st0nned; 
men Officeren var Situationen voksen. Han 
ikke alene svajed som de andre, men endda 
lidt mere, og kasted sine Sidemaend bort fra 
sig som ingenting. Han hylte for egen Reg- 
ning, saa de andre saa paa ham. 

Og der hyles og svajes og rykkes frem 
og tilbage og til Siderne. Og Hylerne tar 
det ene Klaedningsstykke efter det andet af 
sig og staar tilslut drivvaade af Sved i Bukse 
og Skjorte. Og i tre stive Kvarter varer 
denne Helvedeslarm. Saa stanser den. Hy- 
lerne stonner som spraengte Heste, de mest 
odelagte blir stottede ind i et Rum i Bag- 
grunden. 

Jeg ved sjaelden at ha vaeret stort 
gladere end da jeg intet h0rte mere. Men 
Glaeden var kun kort; Gudstjenesten er ingen- 
lunde endt. Msessingen begynder atter, Graa- 
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skaeggen, Stenen, er kommet til Kraefter, 
Stenen sidder og synger igen. Og Hylerne 
svarer ham. Der er Vekselsang paany. 

Om lidt kommer de odelagte Hylere 
ind igen fra Bagvaerelset. De horer hvad 
deres Brodre endnu magter og de vil magte 
det samme. De gaar nu uden Hjaelp og 
kan atter staa. 

Under Vekselsangen gaar Dore op og i, 
der baeres Syge ind og laegges i Raekke foran 
Praestens Fodder. Fire Born laegges paa Maven 
ned paa Gulvet. De er saa smaa og syge, 
de klynker; tre af dem blir vist ud igen, de 
taaler naeppe Kuren, de er for smaa; men 
det fjerde, en liden Pige, blir liggende. Prae- 
sten afforer sig sin sorte Kappe for at gore 
sig let og staar tilbage i nok en Kappe. 
Han gaar nu over Barnet, stiger op paa dets 
Ryg, staar der et 0jeblik og stiger ned paa 
den anden Side. Barnet graeder. Praesten 
gaar tilbage den samme Vej, langsomt, dvae- 
lende; Barnet graeder nu hojt og baeres ud. 
Der loftes tre voksne Maend ind paa 
Baarer; de laegges paa Maven, Praesten gaar 
over dem, og de laegges atter paa sine Baa- 
rer og loftes ud. Fire andre fores ind, de 
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er lidt staerkere af Helse, de lean gaa. En 
af dem er en Officer i Uniform og med to 
Ordener; Obersten blandt Hylerne Wiser ham. 
Praesten staar et 0jeblik paa de Syges Ryg 
og gaar ned igen. 

Mens Laegebehandlingen af de Syge 
paagaar sidder Stenen og synger og Der 
visjerne svarer ham. Da den sidste Syge 
er baaret ud stanser Sangen, der h0res nu 
blot nogle spredte St0n, en enkelt Piben, 
som om Sangerne har vanskeligt for at gaa 
helt istaa. Og de henter Aande som efter 
en Hikke. 

Praesten iforer sig sin sorte Kappe, 
Sukkertopluerne bringes tilbage til sineEjer- 
maend, alle tar Kjortlerne paa. 

Gudstjenesten er endt. 

Vi kommer ud igen i frisk Luft. Og 
det kan traenges; de svedende Dervisjer og 
de mange Tilskuere havde tilsammen skabt 
en Luft som gjorde os mere og mere kraft 
l0se, vi aanded tilsidst med Naesen i vore 
Haender, i vore Lommet0rklaeder, vi vidste 
ingen Raad. Ogsaa for Dervisjerne var kan- 
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ske de aabne Dore en Vederkvaegelse, skont 
de ingen Tilfredshed robed derved; de trak 
blot Kjortlerne udenpaa den dyvaade Skjorte 
og drog sig ud af Doren i Baggrunden. 

Nu var Selvpinslerne endte for denne 
Gang; naeste Torsdag forestaar de igen. Og 
de forestaar Aar ud og Aar ind saalaenge 
Livet varer. Der er intet Tilbagetog fra de 
hylende Dervisjers Orden 

Vi besogte denne Kirke igen. Og vi 
overvar Ceremonierne fra Begyndelsen til 
Enden. Det var dog en Ubekendt af en 
Aand som husered her indenfor den lange 
Skranke. Gud blir dyrket paa mange Slags 
Maader paa Jorden, her havde nu disse 
Mennesker opfundet en saeregen og frygtelig 
Maade at nedvaerdige tig paa: ved Hylet. 
De Lyde de udstoder er i sig selv nok til 
at den menneskelige Blusel kan gore sig gael- 
dende; men hertil kommer Jejpen, det for- 
trukne Ansigt. Et Hyl er intet Rop, ingen 
kan udstode et Hyl uden at gore Grimaser, 
og alt efter Hylets Grad af Forrykthed vil 
Ansigtet skifte i Masker af Fiske, af Dyr, af 
Chimaerer. De hylende Dervisjer har at hyle 
sin Blufaerdighed tildode. Flagellanterne 
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pisked sig med Svober, det var en Akt af 
et eneste fattigt Haandgreb og en eneste 
bred Vilje. Og de forspildte ingenlunde Ver- 
dens Medfolelse, tvaertimod, de satte Kvinder 
og Born i Graad. Simon Stylites vandt Al- 
verdens Agtelse paa sin Sojle. De hylende 
Dervisjers Selvpinsler er ogsaa en Akt af 
Vilje, men af en Vilje der er tilspidset til 
det yderste: deres Orden fordrer et Tillaeg 
af delikat Skamloshed, de maa gore sig lat- 
terlige. Det er Orientens tifold raffinerede 
Fantasi som her er paa Spil. Mens Der- 
visjerne hylte havde de Brodre og Sostre 
som sad og saa paa dem; der sad Tyrker 
blandt Tilskuerne, de smilte. Men Dervisjerne 
stred sin selvfornedrende Strid og vidste af 
intet andet end at stride. De gjorde Hyl der 
var rene Sjaeldenheder, Eksempler; de kunde 
traekke Ulyden ind i sig til et Hyl, de hylte 
baglaends. Men da havde de Kattens Ansigt. 

Gud blir dyrket paa mange Slags Maader 
paa Jorden. Og alle dyrker Gud paa den 
eneste rette Maade, og alle dyrker den eneste 
sande Gud. 

Men Tyrken dyrker Allah. 

La illaha il Allah. 



IV 

SULTANENS KIRKEBES0G 

Idag er det Fredag. Sultanen skal i 
Kirke. 

Det gadder at faa Adgang til Hojtide- 
ligheden. Ikke til Moskeen, som Hans Maje- 
staet med Folge er alene om, men til Skue- 
spillet udenfor Moskeen, til Synet af en ori- 
entalsk Parade. 

I to Dage har vi arbejdet med at faa 
denne Adgang, og Legationen gir os nu et 
Brev med som skal aabne den inderste Dor. 
Brevet er til Son Excellence, Monsieur VAide 
de Camp du Service pour la Ceremonie du 
Selamlik, etc., etc., etc. Palais Imperial de 
YUdiz. 



254 



Det er maerkeligt, taenker jeg, hvor det 
franske Sprog er smidigt! Hvordan vilde en 
Adresse lyde paa Norsk? Hr. Dalai Lama, 
Lhassa, Tibet. Bare Faktum. Ingen Etc., 
ingen Fastholden af det ene og samme JEmne 
i rimelig Tid. Og hvordan baerer ogsaa 
Landsens Folk i Norge sig ad naar de mod- 
tar et Brev? Har de Forstand paa at rive 
det op i et Sekund og lade Konvoluten falde 
paa Jorden? De vil ha Greje paa hvem 
Brevet er fra for de modtager det. Og Budet 
maa ofte gore Rede for hvad der staar i 
Brevet for han faar levere det. Hvad Mening 
maa «Udlandet» faa om vort «lille Folk* efter 
sligt! 

Vi korer i en ganske almindelig Vogn 
som vi har lejet. Men vi har Tjener paa 
Forsaedet, vor Graeker, som skal gore alt det 
udvendige for os, slaa op Vogndoren, gaa 
foran og vise Vej, baere vort Overtoj med 
Silkeforet ud. De Folk vi moder skaenker 
os ingen Opmaerksomhed, de aner ikke at vi 
sidder med Brev i Lommen til Hans Excel- 
lence Ceremonimesteren, eller bare til hans 
Aide, hvad der kommer ud paa et; hoho 
hvor de Folk gor dumt i ikke at vise os 
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Opmaerksomhed; vi kunde medtage Bonskrif- 
ter fra dem, tale deres Sag paa allerhojeste 
Sted. De ser lige saa interesseret paa Vog- 
nen bag os, en Vogn med Tyskere. Disse 
Tyskere skal naturligvis ogsaa til Moske- 
pladsen, taenker vi, men de slipper ikke ind 
i Hus, ikke Spor! 

Efterhvert som vi kommer frem blir der 
mere og mere Folk at sno sig igennem, ri- 
dende og gaaende Militaer, Musik, gemene 
Nysgaerrige, alle staevner mod samme Maal. 
Vi udtaler for vor Graeker et 0nske om at 
boje ind i en Sidegade hvor vi kan komme 
hurtigere frem. Og Kusken g0r som befalet. 
Men det var til ingen Hjaelp, der var lige 
saa mange Folk her. Over hele Galata og 
Pera vrimled der af Mennesker som alle sogte 
ud til et bestemt Punkt bag Besjiktasj, til 
Hamidiehmoskeen. 

Militaermusiken opliver vor endelose K0- 
ring, snart er det fra en Gade, snart fra en 
anden at Hornene blaeser. Vi laegger Maerke 
til at ridende Officerer kommer hurtigere frem 
til Musik, de erfarne Jaegerheste gennemfares af 
Glaede ved Lyden af Trompeten og de danser 
ud med udspiledeNaesebor naarTrommenr0res. 
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Her indenfor er Sultanens Sommerresi- 
dens, siger Foreren, idet vi passerer en for- 
gyldt Port. Vi kommer til en uhyre Mur og 
Foreren siger: Her indenfor er Sultanens 
Harem. Muren er to Hundrede Fod hoj, vi 
ser Taarnene af flere Paladser, som rager op 
over dem. Haremet er stort. 

Sultanen af Tyrkiet skal ifolge gammel 
Saed ha «Ret til tre Hundrede Koner». Ogvi 
i Vesterland tror at han har saa mange. Slig 
en Vellystling er han. 

Der er for det forste at ta i Betragtning 
at Sultanen af Tyrkiet ikke kan gifte sig. 
Denne Lov er grundlagt i det tatariske Telt 
da han endnu var Stammehovding. Hans 
Magt kunde ikke indskraenkes, han ejed ikke 
noget, men alt og alle. Hans Faedre var 
heller ikke gifte, selv er Sultanen en Slav 
indes Son. 

For det andet har han en Kone: den 
vordende Sultans Mor. Denne Slavinde blir 
legaliseret og indtraeder i uhyre Vaerdigheder 
og Rettigheder som ingen tyrkisk Magt kan 
ta fra hende. Nu taenke man sig denne 
Kvinde med den uhyre Magt taale to Hun- 
drede og ni og niti Rivalinder! Som en 
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Orientforsker siger; da kender man den men- 
neskelige Natur og Orientens Kvinder daar- 
ligt! En ahden Sag er det at Systemet med 
Yndlingshustruer ogsaa her ger sig gaeldende 
og her endog med det friest mulige Spillerum 
som autoriseret af selve Profeten. Men alle- 
rede af den Grund at en saadan Yndlings- 
hustru ikke gaerne ser Medbejlersker dukke 
op omkring sig er det rimeligt at Tallet paa 
disse er indskraenket. VamMry som kender 
Orienten fra nederst til overst gir os Lejlig- 
hed til at sammenligne disse Forhold med 

— vesterlandske Monarkers! 

For det tredje laegge man Maerke til at 
Haremet aldeles ikke bestaar af Sultanens 
«Koner», men er en Samling af alle Damer 
i det kejserlige Hus med deres Slavinder og 
Slavindernes Tjenestepiger. Der er forst den 
aftraadte Sultans Harem. Det underholdes af 
den naestfolgende Hersker. Saa er det Sul- 
tanens Mor, Sostre, Tanter og Niecer med 
Slavinder og Slavinders Tjenerinder i hun- 
dredevis. Abd ul Medjis Harem var i sin 
Tid en Fabel, det var to — nogle siger fire 

— Tusind Kvinder stort og slugte uhyre 
Summer om Aaret. Hvor kunde det andet 

Knut Hansum. 17 
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end blive stort og sluge Summer? Alene 
Skatmesterinden hos hans Fru Mor havde 
femti Slavinder, hvoraf hver havde en eller 
to Tjenerinder. 

Der er her en osterlandsk Maalestok at 
regne efter. Det store Tjenerskab er et Tegn 
paa Rang og Anseelse. Det er vedkommende 
kejserlige Dame eller Hustru selv som for- 
syner sig med Slavinder. Vi har ladet os 
fortelle at Sultanerne i sin Ryggesteshed 
sendte umenneskelige Agenter ned til et Torv 
i Konstantinopel og k0bte op Skonheder til 
Haremet. En Fabel der er vaerdig den vester- 
landske Fantasi : kan den lidet andet, den kan 
dog boltre sig fagligt paa dette Omraade! 

«Til alle Tider har Damerne sat Pris paa 
at deres Slavinder var talrige og saa godt 
ud,» siger Vamb£ry. De er altsaa for dem 
en Art Luksus, at sammenligne med Smyk- 
ker. De femti Slavinder hos ovennaevnte 
Skatmesterinde var da ogsaa beromte for sin 
Skonhed. Slavinderne erhverves — k0bes 
brutalt for Kontanter — i sin Barndom, de 
opdrages i Haremet, vokser til, indtager 
h0jere og hojere Stillinger hos deres Hersker- 
inder og faar tilslut selv en liden Slavinde 
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til at opvarte sig. Men Herskerinden ejer 

dem alle og kan saelge dem om hun vil. 

Her er det nu at Sultanen skulde vaere Mand 

i Huset og en vakker Dag afskaffe Slavinde- 

handelen — skulde Sultanen! Men selv er 

han Orientaler og synes kanske det er gildt 

med alt det skonne Tjenerskab; desuden er 

det muligens ikke saa let at indfore denne 

Forandring da den vilde kuldkaste en tusind- 

aarig Samfundsorden hos hans Folk og endog 

angribe Religionen. 

Men en saadan Uhyrlighed som Syste- 

met med Yndlingshustruer, praktiseret aabent 

ved Hoffet, hvordan virker den nedad i Folket? 

Tyrkiet burde jo vaere i Bund og Grund 

odelagt. «I de muhammedanske Lande, jeg 

kender», siger Vamb^ry, «er der naeppe en 

Husherre af et Tusind som har benyttet sig 

af det lovligt tilladte Flerkoneri. Hos Tyrker, 

Persere, Afghanere, Tatarer i Almindelighed 

er Flerkoneri uh0rt, utaenkeligt.» Dette tyder 

paa en ikke ringe Optugtelse i Kultur, i 

Ansvar. De har Adgangen, Profeten har 

ikke forbudt Galskaben, Profeten har snarere 

ved sit Eksempel paabudt den; men den 

rette Tyrk forsager hele Forn0jelsen. Nu er 

17* 
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det vistnok saa at flere Koner vilde medfere 
stone Udgifter; den arme Fellah er da alle- 
rede af denne Grund afskaaret fra at flotte 
sig. Men nu alle de hoje Herrer som har 
Raad? Og hele Middelldassen, nu den? Alle 
de Folk inden Borgerstanden som har mere 
end de netop befaover til det daglige Brod? 
Hvormange er det ikke som kunde skaffe de 
Brodslriver, de Drueldaser og det Figenvand, 
som to Koner skulde leve af? Og mange 
Folk kunde bli saa galne at de kunde 
taenke som saa: der gaar ikke stort mere til 
tre, jeg tar tre! Den tredje kunde saa faa 
lidt mindre og bare sidde der som en liden 
Afglans af de andre to og vaere den magreste. 

Men 6n Kone har den arme Fellah og 
6n Kone den hoje Efendi. Herskeren er en 
mere eller mindre enestaaende Undtagelse — 
som i Vesterland. 

Jeg taenker paa hvad det vilde blive til 
i Middelklasserne i Europa hvis Religionen 
tillod og Loven ikke forbod Flerkoneri. Og 
hvilken henrivende Frivolitet der da vilde 
herske i Hjemmene og paa Gaden. Efter 
ethvert Kristiania-Krach vilde da ret som det 
var et Harem udgore Aktiva i et Fallitbo. 
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Vi kommer til Hamidiehmoskeen og sti- 
ger af. Vi lader Graekeren betale Vognen, 
det er vor Tjeners Befatning at telle mal- 
proper Skillemynt. Vognen med Tyskere er 
os lige i Haelene og stanser ved Porten den 
ogsaa. Hvor skal I hen? taenker jeg om 
Tyskerne og lader dem ved et Blik forstaa 
hvor haablose de er. Her slipper ikke hvem- 
somhelst indl 

Denne Vej! siger Graekeren og forer os 
over den store Plads. Op fra Moskeen gaar 
en sandgruset Bakke, paa Toppen af Bakken 
ligger Yildiz Kiosk, Stjaerneteltet; vi ser en 
Floj af Slottet mellem Traeer og hoje Blom- 
ster. Her er allerede en Maengde Militaer 
samlet i Bakken, men der er ingen Opstilling 
endda, og Officererne gaar omkring og prater 
med hinanden og roger. 

Vi indblandes med hoje Officerer som 
kommer og gaar, passerer en Vagt og tra- 
der ind i et Hus tilvenstre for Stjaerneteltet. 
Graekeren f0rer os brillant, han peger til et 
Bord og siger: Der sidder Ceremonimesteren! 

Den gode Graeker var ingen Formens 
Mand. Han drev os gennem den ene Klynge 
af Officerer efter den anden uden at give os 
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Tid til at gore os tynde, han passered Vag- 
ten uden at hike, mens jeg tog Hatten af 
og gengaeldte Honnoren; jeg bar ogsaa Lega- 
tionens Brev i Haanden saa alle kunde se at 
jeg nodvendigvis maatte ha et Mode med 
Ceremonimesteren. Der sidder han, sa Grae- 
keren. 

Jeg gaar frem til Bordet og staar foran 
den mest dekorerede Mand jeg har set; Or- 
denerne haenger i Driver paa ham fra begge 
hans Skulderblade ned til Maven. Hans Uni* 
form er af lyst Toj. 

Nu er det jeg antar, at Tyrkerne staar 
paa det norske Landsfolks Standpunkt at jeg 
maa gore Rede for hvem Brevet er fra og 
hvad det indeholder for jeg faar levere det. 
Jeg bukker og raekker Ceremonimesteren mit 
Brev som om det er et tungt Brev. 

Deres Excellence, siger jeg, et Brev fra 
den norske og svenske Legation! 

Du store VerdenI skulde han ha svaret 
og rejst sig og bukket; men han sad. Min 
Tale gjorde ingen Virkning, Manden griber 
Brevet, river det op i et Sekund og lar Kon- 
volutten falde paa Jorden. Det er dog svaert 
til Standpunkt disse Tyrker er kommet til! 
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taenker jeg. Manden laeser Brevet med et Smil. 
Med et Smil. Mm Rejsefaelle sa at han smilte 
ad mit Fransk, men jeg mener at han smilte 
over Brevets. Han vinked med Haanden, en 
tjenende Aand i Guldbrokade traeder til og 
forer os ind i et Sidevaerelse. Vi efterlod vor 
elendige Graeker derude. 

Her er tre store Vinduer, vi har Bakken 
lige for vore 0jne, Stjaerneteltet oppe til- 
venstre og Hamidi£hmoskeen foran os tilhojre; 
Sultanen maa passere os i ti Skridts Af- 
stand. 

Det var et henrivende Udsigtssted vi 
havde faat. Da det er forbudt at se paa 
Sultanen gennem Kikkert har vi ladet Kik- 
kerterne ligge i Hotellet; men jeg pudser 
godt Brillerne. Det lader til at dette Vaerelse 
vil blive forbeholdt os; vi horer andre Frem- 
mede fylde Sidevaerelserne, men ingen aabner 
vor D0r. Og jeg nikker og synes at dette 
er i sin Orden. 

Ude paa Pladsen kommer den ene Trop- 
peafdeling efter den anden, der lyder en kort 
Kommando, og Afdelingen sving&r ind paa 
sin Plads og blir staaende. Bakken fyldes 
efterhvert, her blir Menneskemasser. Tallose 
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Regimenter af Folk fra alle Sultanens Riger 
og Lande marscherer op under Musik og 
Trommer, der staar to-, fire-, ottedobbelte 
Raekker opstillet, Massen af Fodfolk og Ryt- 
tere blir for svaer, den bulner ud i alle Side- 
gader, optager hver Fodsbred Jord saa langt 
vort 0je naar. Solen skinner paa det hele 
og slaar lid i Uniformer med Guld og Selv 
og gyldne Fjaere, i Officerernes Ordener, i 
Sabler, Bajonetter, Borsepiber og i Musik- 
korpsenes Instrumenter. Det er et Spil uden 
Lige af Glans og Herlighed. Luksusvogne 
med Konstantinopels fineste Folk i trykker 
sig igennem Tropperne, fulgt af kaempestore 
Eunuker tilhest. Langt nede dukker Myri- 
ader r0de Hestehaler op, baarne paa Lanse- 
spidser hojt oppe i Luften: det er et ridende 
Regiment Uhlaner, som naermer sig paa lutter 
hvide Arabere. Endnu et 0jeblik, Jorden gen- 
lyder af trampende Infanteri, det er Albane- 
serne som kommer og svinger op paa Plads. 
De har Sandaler paa og Snoringer af Laeder- 
remme opad Laeggene, ovenfor dem skort- 
agtige Knaebukser af hvidt Klaede. De baerer 
lange Svaerd ved Siden. Der staar de be 
romte Albanesere som en Mur, stumme, uror- 
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lige ; i Krigen hyler de, ikke af Smaerte, men 
af Raseri; deres sidste Tanke gaelder Doden 
.... Det dumpe Dr0n af en Menneskemaengde 
paa Marsch lyder igen, Klarinetter og Trom- 
mer kommer naermere, Zuaverne svinger ind 
fra en anden Kant og g0r Holdt taet ved 
Moskeen. De har vredne gronne Turbaner 
paa og hele deres Uniform er blaa og gron. 
Gaaende eller kommende Officerer i Tarbuch, 
Turban eller Astrakans Lue bevaeger sig foran 
Tropperne; en og anden Neger fra Nubien 
formorker Geledderne; fra fjaerne Lande er 
nogle Ryttere, de er i Dolmans med vide, ned- 
haengende iErmer, og deres Hatte er kantet 
med Leopardskind. Kurderne staar i Geled- 
det som Mennesker af Jaern; de har pragt- 
fulde Veste paa som deres Kvinder har syet 
ud, de har aabne, korte Trojer og smaa 
Silketorklaeder paa Hodet. Nu og da gaar 
en gr0nklaedt tyrkisk Feltpraest forbi med 
Sabel udenpaa Kappen. 

Her er Arabere, Albanesere, Lazer, Kur- 
der, Cirkaukasere, Tatarer, Beduiner, Arme- 
niere, Syrere. Her er fire Tusind Ryttere og 
seks Tusind Fodfolk. 

Nu kan Sultanen komme 
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Vor Dor gaar op og Tyskerne fra Vog- 
nen tramper ind. De ogsaa! Mage til Paa- 
gaaenhedl De taler hojt med hinanden og 
finder Pragten ude paa Pladsen famos. Hvad 
kunde det nu ha skadet Hans Excellence 
Underceremonimesteren om han havde reser- 
veret dette Vaerelse paa tre Fag bare for os 
to alene? Vi skulde ha husket ham for det, 
gjort ham en Tjeneste igen. Nu forspildte 
han denne Lejlighed til at skabe Tyrlriet 
gode Venner i Europa. 

Det er som om der med disse Tyskere 
er fulgt et disharmonisk Element ind ogsaa 
paaMoskepladsen udenfor: nogle sortlakerede 
europaeiske Ekvipager bryder Kordonen og 
ruller opad Bakken. Det er fremmede Ge- 
sandter som skal g0re Landets Hersker sin 
Opvartning. Det er en Opvartning med Knyt- 
nzever, at skzere Taender med Smil. Vognene 
forsvinder indad Stjaerneteltets Port. 

Vor D0r gaar nu oftere og oftere op for 
nye Nysgaerrige, vi genkender endog Yankee- 
erne fra vort Hotel, som en af Hotellets tre 
andre F0rere maa ha bragt hid, den Satan. 
Vi skulde ha bestukket F0reren til at lade 
vaere. Det maatte nu siges at vaere blandet 
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Selskab vi var kommet i. Lad gaa Tyskerne. 
De er kanske Baroner; en af dem ser saapas 
betydelig ud. Men Yankee'erne, hvad er de? 
Chicagofolk, Herrer fra Borsen med sine Fruer. 
Naeste Fredag vil jeg ikke taale det. 

Der blir ogsaa en svaer Luft i vort Vae- 
relse. Yankeedamerne har mange Slags Dufte 
paa sig; Vinduerne vender ret mod Syd og 
Solen steger ind paa os som om den er gal. 
Og vi trykkes helt op mod Ruderne. Men 
vi holder alt ud af Hensyn til Sagen. 

Nu kommer rodklaedte Maend og gruser 
Bakken med ny Sand, andre bringer Vand 
og sprinkler den. Klokken naermer sig 1; 
Uret paa Hamidiehmoskeen viser fern Minut- 
ter f0r 6V2. 

Nu kan Sultanen komme 

Oppe paa det 0verste Galleri paa Mo- 
skeens Minaret dukker pludselig op en Tur- 
ban og en gammel Mand. Det er en Mullah, 
den saakaldte Muezzin, B0nneudroperen. 
Han er stegen op indvendig i Minareten og 
staar nu deroppe med korslagte Arme og 
venter. Der gaar nogle Minutter. 

Da bryder et brusende Signal ud fra 
alle Musikkorps paa en Gang, alt omkring 
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os dirrer af Horn og Trommer; i samme 
0jeblik slaaes Slotsporten op og fem Vogne 
ruller en efter en nedad Bakken. Det er 
smaa og store Prinser og Prinsesser med 
Paschaer og hoje Militaere paa Forsaederne. 
To af Vognene er lukkede, deri er Kvinder. 
Lobere i Guldbrokade fra Top til Taa bl 
ger Vognene tilfods. 

Endnu gaar to Minutter, Moskeuret er 
6 4 /2, der kommer med 6t Liv i Tropperae. 
Et enkelt langt Trompetstod lyder, en Officer 
kommer ud af Stjaerneteltets Port og ned- 
over Bakken, et Stykke bag ham kommer 
endnu en, begge med dragne Sabler. Da 
de er helt nede ved Moskeen praesenterer 
alle Tropper Gevaer; Sultanens Vogn kom- 
mer ud af Slotsporten. 

Sultanen har to rode Arabere for Vog- 
nen. Han lar sig k0re i Skridt. Det vil 
sige, det er umuligt at faa disse vidunderlige 
Racedyr til at gaa i Skridt, de smaadanser, 
fnyser med vidaabne Naesebor, gor elastiske 
Hop, leger medjorden. Deres Faks raekker 
dem ned paa Brystet, deres Haler fejer Bak- 
ken. De er som Mennesker som Kusken 
sidder og taler sagte til; vi ser dem en Stund 
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midt i Ansigtet, deres 0jne funkier. De har 
et overvaeldende pragtfuldt Saelet0j paa. 

Vognen er morkegron, naesten sort, la- 
keret, uden Stas, et moderne europaeisk Kore- 
toj; Kaleschen er halvt opslaat. Her sidder 
Sultanen, rolig, taus, hilsende nu og da op 
til sin rode Tarbuch med behandsket Haand. 
Paa Forsaedet har han to af sine Ministre. 
Bag Vognen myldrer det i snesevis af guld- 
beslagne Lakejer, Kammerherrer, Officerer, 
Lobere, alle tilfods. 

Sultanen kommer os naermere. Han er 
klaedt i en morkeblaa Frakke og har udenpaa 
den en simpel graa Militaerkappe kantet med 
sorte Baand. Midt udenfor vore Vinduer slaar 
han 0jnene op og ser op til os; han ved 
vel at om Fredagene plejer disse Vinduer at 
vaere fulde af Vesterlaendere hvoraf nogle 
hader ham blindt og dumt som Kotere. Hans 
Blik var aabent og hurtigt, da han trak det 
til sig la jeg Maerke til at hans 0jenlaag 
sittred. Abd ul Hamid er af middels Tyrke- 
st0rrelse og har et ganske almindeligt Ansigt 
med lidt krum Naese og graastaenkt Helskaeg. 
Der var noget tjavset ved hans Haar ved 
0rene. 
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Vognen stanser nede ved Moskeen, hvor 
Sultanens Garde paraderer. Her stiger Her- 
skeren ud og gaar opad Trinnene. Han m0des 
af en Praest som bojer sig til Jorden, Sultanen 
gaar ham forbi og forsvinder for vore 0jne 
i Moskeens Indre. 

I samme 0jeblik roper Mullahen paa 
Minaretens Galleri noget ud over Folkemas- 
serne : han kalder alle Troende sammen til Bon. 

Nu faar Tropperne Gevaeret i Hvil; nogle 
af Officererne tender Cigaretter. Der lyder 
nu og da Sang ud fra Moskeen .... 

Han saa ikke det Spor frygtelig ud! siger 
Yankeedamerne. Var de skuffede deroverr 
Jeg ved at jeg for min Part undte denne 
Mand et menneskeligt Ansigt og en vaerdig 
Holdning midt for vor Nsese. Min gamle Mis- 
tanke til den sensationelle Presses Dom over 
den tyrkiske Sultan blev vistnok ikke meget 
styrket derved, men den blev heller ikke ud- 
ryddet. Hvor var det grumme ved denne 
Mand? Det lurende, det forfaerdelige, Mor- 
deren, hvor var det? Jeg saa ham ogsaa siden 
engang, og hans brune Blik tiltalte mig ved 
sit aabne, velvillige Udtryk. 

Han saa slidt ud. Han besvared Trop- 
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pernes Honnor asiatisk ligegyldigt. Men selve 
denne Hilsen er noget han personlig har paa- 
lagt sig, hans Forgaenger paa Tronen Abd 
ul Aziz, hilste aldrig tilbage. Hvis der gjordes 
Ret og Skel kunde ogsaa dette lille Traek 
fradrages den dyriske Natur hos den nuvae- 
rende Sultan og tillaegges hans lidt menne- 
skeligere. Jeg lseste nylig i et Telegram at 
Abd ul Hamid er saa opjaget og nerv0s at 
han maa ha Knive liggende foran sin Seng 
om Natten. Hans Kone r0rte sig i S0vne, stod 
der, og Sultanen for op i sin Raedsel og st0dte 
Kniven i hende. Det er grangiveligt som om 
den tyrkiske Sultan har laert udenad et ud- 
maerket norsk Ordsprog om P0lsen i Slagte- 
tiden; han har jo 299 Koner igen; hid med 
en anden! 

Aar ud og Aar ind genlyder Bladene af 
Sultanens Umenneskeligheder. Kun en sjael- 
den Gang kan der komme en Meddelelse som 
afviger maerkelig staerkt fra Journalisternes 
almindelige Domme. Den forrige amerikanske 
Gesandt ved Porten, Terrell, har offentliggjort 
en saadan Meddelelse, General Wallaces, For- 
fatteren af «Ben Hur», en anden, Pierre Loti, 
en gammel Konstantinopelmand som kender 
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Sultanen personlig, en tredje, Sidney Whit- 
man, «en med tyrkiske Forhold vel kendt 
Forfatter», en fjerde. Dette er bare Draaber 
iiriod Pressens Hav, men de vejer kanske 
noget. Hvad gaar nu Meddelelserne ud paa? 
At Sultan Abd ul Hamid er «en Mand med 
sjaeldne intellektuelle iEvner», men uden M\- 
nen til «med Vidende og Vilje at vaeregru- 
som». rfngen europaeisk Suveraen underholder 
sine Gaester med mere Vaerdighed og fin 
Dannelse». cHan har gjort mere for sit Folks 
Oplysning end nogen af hans Forgaengere. 
Han fortjener stor Ros». «De armeniske Mas- 
sakrer» var anstiftede af Armenierne selv forat 
de siden kunde benytte «Blodbadet» som 
Agitationsmiddel. Magterne horte Armenier- 
nes Hyl og forlangte ojeblikkelige Reformef 
i Armenien. «Reformerne gik ud paa at be 
vaebne Armenierne og give dem Rettigheder 
som med et Slag vilde gore dem til Herrer 
i det Land hvor de for havde vaeret den 
beskyttede, men undertrykte og af Under- 
trykkelsen demoraliserede Race, hvem Tyr 
kerne som Herrer i Landet altid havde set 
ned paa. En saadan Magtflytning finder ikke 
en staerk og herskende Race sig i. Sultanen 
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forestilled dette for Magterne paa Forhaand; 
men hans Indvendinger ansaas blot som Ud- 
flugter, og han blev tvungen til at udstede 
Befaling om Reformemes Indf0relse». Saa 
kom Massakrerne. Og saa kom Journalisternes 
Domme. 



En halv Time er gaat siden Sultanen 
steg ind i Moskeen. Tropperne stilles atter 
op, men kun for en Man0vres Skyld: under 
Musik og Trommer traekker alt Fodfolk sig 
tilbage og gir Plads for de fire Tusind Mand 
Rytteri. Alle Musikkorps har slaat sig sam- 
men og spiller mens dette staar paa med 
oredovende Kraft. 

Saa gives der et Tegn fra nede ved 
Moskeen, og det vaeldige Orkester stanser 
med 6t. Garden praesenterer atter Gevaer, 
Officererne staar hilsende med Kaarden; Sul- 
tanen stiger ud af Moskeen. Hans Gudstjeneste 
er endt. Allerede i det samme han er synlig 
i D0ren smaelder Musiken atter i. 

Sultanen k0rer alene hjem. Han stiger 
op i en mindre Vogn end den han kom i, 
han faar Kaleschen slaat halvt op og griber 
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selv Tommerne. Hans Heste er nu hvide. 
Han har Moje med at faa Dyrene til at staa 
mens han faar samlet Tommerne og modtager 
Svoben; Hestene fnyser og stamper i Sanden. 

Saa saetter han af. Han korer i sagte 
Trav og faar Tid til at hilse til en og anden 
Officer tilhest. Efterhvert som han farer frem 
slaar Sporet sammen efter hans Vogn af de 
samme mange Snese guldbeslagne Lakejer 
og Kammerherrer og Officerer som fulgte 
ham paa Nedturen; de springer blaesende og 
st0nnende opad Bakken og pr0ver at fiedge 
med. Sultanen korer ind gennem Stjaerne- 
teltets Port og forsvinder bag Traerne og de 
hoje Blomster. Hans springende Folge af 
Officerer stanser ved Porten og ser efter ham. 

Nu kommer Vognene med Prinser, Prin- 
sesser og 0vrige Darner fra Moskeen, alle 
eskorterede af L0bere tilfods og vaeldige Eu- 
nuker tilhest. Ogsaa de forsvinder opad Bak- 
ken og indad Slotsporten, og Stasen er forbi. 
Militaeret traekker af, Musiken svinger blae- 
sende ind i Sidegaderne og tier lidt efterhvert. 
Alle Folk begir sig hjem. 

Og Moskepladsen ligger stor og stille 
som f0r. 



BASAREN 

Uet var den Naal med Turkisen. 

Ingen havde saa aldeles glaemt den Naa! 
som jeg; men den blev husket af andre* 
Og idag er det Lordag, der er intet andet 
at gore end at gaa i Basar. Graekeren er paa. 
Pletten. 

Jeg laegger Ruten. For det er dog endnu 
jeg som har lidt at sige. Forst gaar vi til 
Fisketorvet, bestemmer jeg, derpaa til Pibe- 
basaren, senere Slag i Slag til Krydderi* 
gaden, Boderne med gamle Klaeder, Tobaks- 
butikerne, Vaabenvaerkstederne, Vaeverierne,. 
Juvelbasaren, Silkegaden. Tilslut gaar vi til- 
ls* 
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bage til Pibebasaren igen; for jeg har vist 
set en Pibe der som anstaar mig. 

Faerdig med RutenI Afstedl 

Men allerede straks fraviger Graekeren 
min Rute: han slojfer Fisketorvet. Der var 
ikke noget Fisketorv idag, sa han. 

Vilde han indbilde mig at der ikke var 
Fisketorv hver Dag? 

I Regelen hver Dag. I Regelen. Men 
se idag er det Lordag, og der er meget 
som ikke er paa en L0rdag. j0derne holder 
Sabbat idag. 

Men Konstantinopels Fiskere er ikke 
J0der, de er Tyrker, indvender jeg. 

Da svarer Graekeren: 

De kan tro mig paa mit Ord, der er 
meget som ikke er idag. Der er nu for 
Eksempel Boderne med gamle Klaeder, det 
er Joderne som har dem, og de er ikke idag 
fordi det er Sabbat. 

Hvad havde Boderne med gamle Klaeder 
og Fisketorvet at g0re med hinanden? Det 
var umuligt at tale med Graekeren. Men nu 
havde han fravristet mig to gode Sevaerdig- 
heder. Tobaksbutikerne undgik han ogsaa, 
han foregav ikke at kunne f0re mig did af 
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Hensyn til mit F0lge. Kortsagt, det var 
ham en Glaede at fore os til Pibebasaren. 

Sagen er simpelthen den at alle Hotel- 
forere har Indtaegter af de Ofre de leder 
omkring i Basaren; ved hver Handel har de 
Procenter. Og hvilken Handel kunde vi af- 
slutte paa Fisketorvet? Og selv om vi gik 
til Joderne og kunde ville kobe nogle aflagte 
Klaeder, hvad vilde det betebe sig til i Pro- 
center? I Pibebasaren var der derimod ganske 
andre Udsigter. 

Her gaar vi da fra Bod til Bod og ser 
paa Piber. Ingen har vaeret ude for storre 
Vidunderligheder. I disse Egne er Tobakken 
ingen Luksusnydelse, men en sand Forn0- 
denhed, lige saa uundvaerlig i Nomadens 
Telt og i Kvindernes Harem som i Sultanens 
Palads og i den H0je Ports Raad. Profeten 
forb0d «berusende |Nydelser»; men Profeten 
kendte ikke Tobakken, det blev derfor Vin 
han forb0d. Senere Koranfoftolkere skal ha 
fors0gt at smugle ind Tobakken blandt «beru- 
sende Nydelser»; men det gik ikke. Ikke i 
Tyrkiet. Det var bare i Bokhara det gik. 
For Tyrken blev Tobakken naest efter Br0d 
og Vand Livets vigtigste Vare. 



278 



Hvad Under da at mange Slags Piber 
blev opfundne af ham! 

Her er nu Piber af Rosentrae som R0geo 
skal ta Smag af for den kommer fed og 
fyldig i Munden. Men dette er ikke de for- 
nemste. Her er Piber med Lerhoved og 
stivt Ror, — dette tror man kanske er de 
simpleste? O, I uoplyste Rogere, I Born og 
Fuskere, det er ikke de simpleste. Se paa 
dette Lerhoved: det er af en bestemt Sort 
Ler, det stammer fra Hassan i Findeklis 
Vaerksted, og samme Hassan er en Trold- 
mand i Lerhoder. Se paa Roret: er det 
ikke Jasmintrae fra Brussa med den flojls- 
agtige Bark? I denne Pibe roges Tobak fra 
Jenidsje Vardar, og den heder paa Tyrkisk 
Ala Gobek. Intet, intet ved I Vesterlaendere! 
Samme Tobak maa torres i Maaneder netop 
i den Luft som den er fodt og vokset op i, 
og haar den er torret i Maaneder i denne 
Luft skal den ligge i Lager i aarvis for den 
bruges. Er det saa at stoppe sig en saadan 
Pibe og roge den? O, I Begyndere i Faget, 
I lave og temmelig uoplyste Barbarer, det er 
ikke blot at roge vaek og bare idelig roge. 
Naar Piben er stoppet skal den ligge i to 
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Dage nedlukket for den taendes; Leret skal 
nemlig gore noget ved Tobakken for den 
smager rigtigt. Man kan sige at Tobak er 
Tobak og at den er en Urt som vokser paa 
Jorden. Men er ikke ogsaa Leret frajorden? 
Og saaledes er det nu at Leret skal mode 
Tobakken paa et lukket Sted og gore noget 
ved den. 

Den Sort Pibe er dette. Og hos den 
rette Sort Tyrk faar den ogsaa en saerskilt 
Tjener til at passe paa sig. 

Vil man endnu blaese ad Leret? Der 
er nu Kirgiseren. Han roger midt paa 
Steppen uden Pibe. Man kan laese om det 
i gamle tatariske Boger, skrevne paa Arabisk 
— o, I tvefold Vankundige, I laeser ikke 
gamle tatariske Boger og faar megen Kund- 
skab! Kirgiseren han graver et lidet Hul i 
Lersteppen, deri laegger han sin staerke Tobak 
som hedder Rafanek. Saa stikker han et 
hult Straa paaskraa ned mod Hullets Bund, 
og Piben er faerdig. Nu slaar han lid og 
laegger sig paa Maven ned til Straaet og 
roger . . . 

Men hvad er i Grunden alt dette for 
Slags Piber? Selv den bedste er paa en 
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Tjener og lean overskues i et 0jeblik. Men 
her er Piber paa tre Tjenere, og det er den 
Slags Piber som Tyrken kalder Nargileh'er. 
Til at overskue en Nargiteh traenges to Per- 
soner, idet den ene ikke raekker mere end 
at se paa Hodet og den anden ikke mere 
end paa Roret. Den vigtigste af de tre 
Nargitehtjenere har en egen Hest til sin 
Raadighed paa alle sin Herres Rejser. 

En saadan Pibe anstod mig og jeg 
spurgte om Prisen. For Piben var virkelig 
saert beskafien. Den bestod af en Vand- 
beholder af Glas, derpaa af et opstaaende 
Mellemled, en sort Sojle paa en Fods Ifojde, 
besat med runde Gibskugler som ligned 
Perler; saa selve Pibehodet der var emaljeret 
og oversaaet med blaa, rode og hvide Glas- 
stykker i Arabesker; endelig Roret der var 
en lang Slange med blanke Ringe om. Hvad 
skulde han nu ha for denne rare Pibe? 

Tyve Tusind Dukater, svarte Manden. 

Da lo vi to som havde skiftet til at se 
paa Hodet og paa Roret. 

Men Graekeren som taenkte paa Pro- 
centerne gav sig til at forklare Varen. Han 
var i fuldt Alvor. Vi spased en Stund med 
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ham og dytted ham i Siden at han skulde 
bare fortsaette at skrone: lyv nu bare mere 
Graeker! sagde vi og lo af fuld Hals. Til- 
sidst blev selve Kobmanden aergerlig og stak 
Piben med Slange opunder vore Naeser: 
forstod vi ingenting, ingenting? Var dette en 
Nargileh at le af? 

Det viste sig at det var en aparte Nar- 
gileh ! 

Vandbeholderen var af Krystal og staerkt 
forgyldt. Den sorte Sojle var af Ibenholt og 
fabelagtig indlagt med Kostbarheder, de Gibs- 
kugler vi syntes at ha set var saaledes aegte 
Perler. Men de Glasstykker paa Hodet, var 
det aerlige og retskafne Glasstykker? Det var 
^Edelstene, var det, Safirer, Rubiner og Bril- 
lanter. Det var derfor ikke bare Affektation 
af Manden at han tog hele Piben ud af et 
Skrin med Bomuld i. Slangen var omvundet 
med Guldtraad og rigelig besat med Ringe, 
som igen var indlagt med smaa Stene. Det 
var en Pibe til at baere paa Brystet som et 
maegtigt Smykke. 

Men tyve Tusind Dukater! Rigtignok 
var det saa at disse Kraemmere altid for- 
langte tre Gange saa meget som Varen var 
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vaerd, og da jeg husked paa dette hortes det 
ikke laenger saa svimlende ud. 

Det er Sultaninden eller en stenrig 
Pascha som kober sligt, siger Graekeren og 
hjaelper Kobmanden med at samle Slangen 
sammen og laegge den til Ro i Skrinet. 

Stop nu lidt! siger jeg og hindrer dem 
fra at lukke Skrinet. 

Hvorfor skal de stoppe? sporger min 
Rejsekamerat forundret. 

Det har vel ikke slig Hast, svarer jeg. 
Det var en rigtig vakker Pibe. 

Ja, men tyve Tusind Dukater! 

Naa, det blir nu bare Tredjeparten, sva- 
rer jeg atter. Og i det hele taget anstod 
Piben mig. Laeg den forsigtig ned, befaled 
jeg. Lad den bero her saalaenge. Jeg er 
ikke af dem som viger tilbage for en Udtael- 
ling naar det virkelig gaelder .... 

Har jeg ment at Basaren ikke er et 
iEventyr, saa har jeg ment feil! taenker jeg 
idet vi gaar bort fra Pibehandleren. 



Nu hopper Graekeren over alle andre 
Boder paa vor Rute og gaar direkte til Naalen 
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med Turkisen. Ak, hvad var denne Naal 
nu imod Piben! Der var ingen Perler og 
^Edelstene paa den, bare en fattig Turkis 
med et arabisk Tegn paa. Jeg rynker lidt 
paa Naesen ad Naalen. 

Dette Udtryk for min Ringeagt blir in- 
genlunde forstaat. Jeg prover et andet Ud- 
tryk: jeg blaeser. Samme Mangel paa For- 
staaelse. Begaerligheden efter den gronne 
Naal var ikke til at ta feil af, jeg horer til 
min Skraek at der sporges om Prisen og at 
der pruttes. Da vilde jeg ikke laenger ved 
min Naervaerelse understotte det daarlige 
Liebhaberi, men traekke mig sagte bort fra 
Stedet. 

Saa gik jeg ud i Stambul paa egen 
Haand. 

Her saa jeg nu Boder og underlige 
Vaerksteder som jeg ellers aldrig vilde ha 
faat at se. Jeg gik gennem Hvaelvinger med 
Kupler over, passered Gange med Arabesker 
paa Murene og udstasede Sojler af sort og 
hvid Sten. Her var Moskeer og Springvande, 
her var mystiske Baggaarde med alle Slags 
Mennesker i. En uhyre Folkemaengde svirrer 
forbi mig: Lastdragere med store Byrder roper 
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afvejen, Tog af tilslorede Kvinder ledsaget 
af Eunuker gor sin Runde i Basarerne, K0b- 
maend falbyder alle Slags Varer, Beduiner 
fra 0rkenen kommer og gaar med B0rse paa 
Skulderen og Kniv i Baeltet, Dervisjer sten- 
ner vildt og haendervridende mod Himlen, 
Tiggere omringer en, kaster sig foran ens 
Fodder og vil intet lemfaeldigt Afslag for- 
staa, men holder sin Almissekop lige op til 
ens Bryst; ^Esler og Hunde holder en for 

■ 

faerdelig Larm; svaere Kameler kommer svaj- 
ende gennem Vrimlen, fuldlastede med duf 
tende Varer fra Indien og ^Egypten. 

En arabisk Nat! taenker jeg og lukker 
mig inde i Herligheden. 

Ved en Vaabenbod staar den armeniske 
Kobmand og skriger imod mig med en Steal- 
klinge hojt over sit Hoved. Han tar Klin- 
gen mellem Haenderne og bojer den i en 
Bue og lader den atter springe ud: detsiger 
Hss i Luften. Han banker med Klingen mod 
Vaeggen, den giver en Klang af S0IV. Han 
kaster en liden Bundt Staaltraad i Luften, 
hugger til og skaerer Staaltraadbundten over. 
Saa viser han mig leende Klingens Eg d er 
er uden Maerke. 
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Der sidder tyrkiske Kobmaend udenfor 
sine Boder. De har vaeldige Turbaner paa 
og sidder der med korslagte Ben og oplofter 
ikke sin Rost. Vil jeg kobe noget af dem 
saa har de Salver og Essenser og Rosenoljer 
og duftende Piller at saelge i forgyldte Fla- 
coner. Og de har alle Slags Vande for 
Odalisker og for Efendier naar de vil dufte, 
og de har Pulvere som gir 0jnene Glans og 
de har Draaber til Kaffen som skal virke til 
idel Glaede. Men vil jeg intet kobe da vaere 
det ogsaa saaledes. Disse Kobmaend er ube- 
vaegelige og vaerdige, deres Naeser er maeg- 
tige. De sidder der og lar Dromme og 
^Eventyr og mange Dages Oplevelser sejle 
gennem sine Hjaerner. Lad Armenieren hyle 
og Joden krumme sig og hviske for den frem- 
mede Vantro, — ingen af dem har Tyrker- 
nes Fred, og ingen af dem faar Del i Pro- 
fetens evige Haver. 

Denne Mand med den hvide Turban er 
Araber. Han er af Sener og Ben og hans 
Hud er brun som Laeder. Han er stoltere 
end Armenieren, J0den og Tyrken tilsammen, 
han ser ned paa disse Folkeslag som dumme 
og udannede; selv er han Profetens Lands- 
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mand og taler det hellige Sprog. Og disse 
Silkevarer og andre Kostbarheder som han 
saelger har han selv engang fort hid til Stam- 
bul paa Kameler; og naar han har solgt dem 
for mange Penge, sender han Bud til sit 
fjaerne Land efter mere; og naar han after 
har solgt sin Bod torn g0r han den lange, 
glade Rejse tilbage til Arabien og kommer 
ikke tilbage. 

Jeg kommer til Boderne med gamle 
Klaeder. Hvad var det han vilde indbilde 
os, Graekeren, at Joderne her i Basaren holdt 
Sabbat? Boderne var aabne. Hvad var det 
endvidere han snakked om, at det var J0der 
som holdt disse Boder? Det var aldeles ikke 
Joder. Her hersked den arabiske Naese. 
Joderne holder til i Balata, i deres eget in- 
time Ghetto, hvor de snyder hinanden af 
Hjaertens Lyst. Der vrimler ogsaa af dem i 
Konstantinopel; men de er Mellemmaend for 
faste Vareejere, de er Tolke, Skraeppehand- 
lere, Maeglere, Forere for Fremmede; nogle 
er ogsaa Skomagere, de baerer sit Vaerksted 
paa Ryggen og saetter sig ned midt paa 
Gaden for at flikke en Sko. 
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I Klaedebasaren var ikke blot aflagte 
Klaeder at faa, her var ogsaa andre gamle 
Ting som kunde hore Dragten til, fra aeld- 
gamle Krumsabler til Dinglerier og broderede 
Poser. Her var Filler i alle Farver, her var 
Farver i alle Nuancer, og her var Klaeder af 
graat Beduinvadmel og af Flojl og Silke og 
kostbart Skind. Og her var alle Rangklasser 
m0dt: Hoffets Brokadefrakker og Haremernes 
Silkebenklaeder med Dervisjkapper og J0de- 
kjortler. 0jet kan rode sig traet i alle disse 
ophobede Dynger og ophaengte Raekker af 
T0J, T0J i alle mulige Tilstande af Filler, 
af Luvslidthed, af saa godt som nyt; lige til 
iturevne Sl0r saa har Haremerne sendt dem 
hid. Men her er ogsaa herligt stukne Silke- 
baelter og mystiske Mavelaas og broderede 
Tofler og Tr0jer af forgyldt Fjaer. Et Par 
gamle T0fler ligger i et Skrin. De ser ikke 
videre ud, men de er besatte med Smaragder 
over Vristen. Paa en Uniformskjole haenger 
en Orden. 

Jeg blir udmattet af al denne forvirrende 
Mangfoldighed af afdanket Pragt og pr0ver 
at finde tilbage til mit F0lge. Sk0nt jeg har 
holdt Regning med hver Sving jeg har gjort 
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gaar jeg alligevel feil, og jeg soger ganske 
laenge omkring for jeg finder tilbage til NaaJen 
med Turkisen. 

Her stod nu mit Folge og holdt trofast 
ud foran alle de troldske Stene. Og nu var 
det ikke laenger bare Naalen som var fremme 
til Forhandling, men ogsaa et Armbaand af 
anstaendig Vaerdi. Men her var jeg snedig 
og brugte min store Fiffighed: Ser du ikke 
at det er en Odaliskes Ankelring det der? 
sagde jeg; du vil vel ikke ha sligt noget om 
Haandledet! Og da blev Armbaandet sk0vet 
bort i en Fart. Hvad Naalen angaar da er 
den i sit Slags pen, sa jeg endvidere og var 
ypperlig snedig; lad os taenke paa den, den 
lober ikke sin Vej. Men se nu paa mig 
hvor aldeles afkraeftet jeg er af at staa og 
gaa, lad os komme et Sted hvor vi kan 
saette os! 

Dette sa jeg og vakte Medynk. 

Og Foreren bragte os til Silkebasaren. 

* 

Dette var nu det vaerste Sted vi kunde 
komme til. 

Det var et stort Sted. Vi gik opad 
Trapper og nedad Trapper for vi komfrem, 
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den indviklede Vej forvirred mig betydelig; 
men jeg tror vi havned i en anden Etage. 
Her var mange Diske og langs alle Diske 
stod og sad Grupper af tilslorede Kvinder 
med sin Eunukvagt, de pludred og lo og 
saa paa Varer. En Mand kommer ydmyg 
og forbindtlig mumlende imod os, han er 
dannet, han praesenterer sig: Abdullah. Vaeret 
i Europa; i Amerika paa Verdensudstillingen; 
taler alle Sprog. 
Det var Joden. 

Hvis De ikke ojeblikkelig skaffer os en 
Tyrk er det ude med Dem! taenker jeg. Jeg 
har netop set en Klinge, den er til Dem, til 
Deres Hals, Deres Hjaerte, Punktum. Det 
er en Tyrk vi vil ha Samtale med, siger jeg 
hojt og er i det hele taget svaer. Da traeder 
Joden tilbage og skaffer os en Tyrk. Og 
Tyrken er efter vort Sind, han kan ikke tale 
det Spor med os, han er Kobmandens egen 
Son og bruger ingen Kryberier, 

Han aabner roligt Skuffer og Skrin og 
traekker Herligheder frem. O, du gamle Ori- 
enten, dine Basarer er alligevel et iEventyr! 
Jeg falder ned paa en Divan og ser mine 
0jne blinde. Tyrken laegger mere og mere 
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paa Disken; Erfaring har laert ham ikke at 
overvaelde os med en Gang, hvilket kunde 
gore os rasende, men derimod rugge ganske 
smaat og tidt ved vor Forstand, saa at vi 
kan blive til stille Galninger. Her er alle 
Slags broderede Sager, Perlestikkerier, guld- 
og Solvindvirkede Silketojer, Brokade, kost- 
bare Vidundere i alle Farver fra hele 0sten. 
Her er Silkevarer fra Indien som vi ikke 
har set Magen til. Her er Tojer saa tynde 
som Spindelvaev og saa tykke som Filt, her 
er Skaerf fra Bengalen, Kapper af Fjaer, Bael- 
ter med Diamanter, solvstribede Slor, Puder 
med Guldblomster, Bordtaepper, Sjaler, pur- 
purrode Flojlskapper oversaaet med Halv- 
maaner i Solv. Nogle Silketojer vil ikke 
slippe Fingrene, andre er glatte og er ikke 
til at faa Tag paa. Nogle lyserode Silke- 
saerker er naeppe af denne Verden; det er 
voksne Saerker, men de kail laegges sammen 
og rummes i min hule Haand. 

Man blir hjaelpelos og sporger blot i 
Flaeng : 

Hvad bruges det til? 

Det er til Vaeggepryd, til at haenge op. 

Og det? 
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Det er til at ligge paa, det er Madrastoj. 

Men hvad er det til? Det er mange, 
mange Meter langt, der er Myriader af bitte- 
smaa Perler paa det hele Vejen og det har 
forgyldte Jarer. 

Det er et Kjoletoj, svarer Tyrken. 

Jasaa, sa jeg. For da begyndte det gan- 
ske rigtig at klikke for mig og jeg spurgte 
ikke mere. 

Men har ikke netop jeg noget at sige, saa 
er det ikke derfor stille ved vor Disk. Langt- 
fra. Mit Folge kommer mere og mere i sit 
Element; der s P 0rges og svares, Drapperier 
blir haengt op foran Doraabninger forat pro- 
ves, Tojer blir holdt ivejret i bedaarende 
Fald; en Knipling blir provet om min egen 
Hals fordi jeg sidder der og er blid og stev 
og ikke kan vaerge mig. 

Saa kommer to Tjenere med Mokka og 
Cigaretter. Og jeg var ikke sen til at kvikke 
mig op med begge Dele saa jeg atter kunde 
indta min ledende Plads. Men da er det 
forsent: der ligger en ganske artig Stabel af 
kobte Sager paa Disken. Og stadig aabner 
Tyrken flere Skuffer og Skrin; den Kaeltring, 

han er paa mit Modparti. 

19* 
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Nu gaar jeg, siger jeg og rejser mig. 

Nej vent nu lidt. Der er bare et Par 
Skuffer igen. 

Du glemmer Naalen! siger jeg, for 
Naalen var meget billigere. Idag er jeg ikke 
tryg for at ikke nogen kommer og kober den. 

Det faar heller vaere med Naalen, faar 
jeg til Svar. 

Det var ialfald en ganske sjaelden Tur- 
kisnaal, siger jeg forunderlig lokkende. Men 
jeg blev ikke h0rt mere. Og mangfoldige 
andre Skuffer og Skrin kommer for Dagen 
med nye Herligheder. Det vil ta en Evighed 
at se dem over. 

Nu gaar jeg simpelthen bort til nogle 
af de vakreste Haremsdamer og snakker med 
dem lidt, siger jeg. 

Ja g0r du det. Saa forstyrrer du os ikke 

Nu den Skuffe der! Hvad er detf 

Til Kappe. Hold det ivejret! Hojere! Saaja! 
Hvad koster det? 

Da gik jeg til Haremsdamerne. 

Naar der skal vaere Slor for et Ansigt 
saa kan jeg ikke klage paa disse Star, 
taenkte jeg; de er naesten som Luft, saa 
tynde er de. 
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Men det bedrovelige er dette med Tyrk- 
indernes Undselighed: det var ikke Kvinderne 
som saa paa mig, det var Eunukerne. Det 
er en Uskik med Eunuker i et Land. De er 
mandbidske. De gaar med haarde Svober. 
Og da man ikke kan Sproget er der ingen 
Mulighed for at faa snakket godt for dem 
og sende dem bort i et iErinde saalaenge. 
De staar der og slukker alt Haab. Jeg 
naermed mig en Skonhed og saa paa hende. 
Hun var pur ung og fuld af Lystighed, en 
virkelig sjaelden Kvinde. Pludselig horer jeg 
en Ulyd, en Rallen, og en svaer Eunuk luder 
sig frem mod mig, Han ser stenhaardt paa 
mig og begynder at tygge med Kaeverne. 
Her er det bedst at vaere forsigtig! taenker 
jeg og traekker mig bort. Jeg gaar til en 
anden. Efter alt at domme var hun magetos, 
det kunde more mig at ha en kort, aandfuld 
Samtale med hende. Hun har baade Eunuk 
og Slavinder om sig; altsaa en fornem Dame, 
taenker jeg, jeg faar prove hende med nogle 
franske Ord som jeg kan. 

Et Brol svarte mig, og Eunuken slog 
Svoben af al Kraft i Disken. Han rulled med 
0jnene som en Gal. Men den Skonne, hvad 
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gjorde hun? Sprang hun op og daekked mig 
med sit Legeme og skreg: Tar du hans Blod 
skal du ta mit forst? Aldeles ikke. Den 
Skonne r0rte ikke en Finger. Hun skvat lidt 
da Svoben faldt, men vedblev saa at se paa 
Varer og at pludre. Da forlod jeg hende. 
Naar jeg intet betydde for hende havde jeg 
ikke mere der at g0re. 

Jeg redded mig tilbage til min Divan og 
drak mere Mokka og saa tilbage til min Val- 
plads: en mislykket Storm, ingen Kapitula- 
tion. Tyrkinderne duer ikke til sligt. De 
sidder i timevis og ser paa Tant og Fjas og 
Varer og udvikler sig ikke ved aandfulde 
Samtaler. De blir saa ringe Mennesker der- 
ved, de ler af Bagateller, de smykker sine 
B0rn med Blomster. Jeg strakte sorgmodig 
Fingeren ivejret til de to Skonheder som jeg 
nu havde havt lidt at gore med, og sa: Jeg 
kunde ha tat Jaer med til Europa og laert 
Jaer op i Pianospil og Stemmeret og Forfat- 
terskab. I foretraekker at henflagre Jaers Dage 
i Basaren i Stedet for at ha Post paa Jet 
Kontor eller bestyre en Skole, ser I For- 
skellen? Ligger I ikke ogsaa lade og galne 
paa Jaers Divaner og lar Zigeunersker fra 
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Gaden komme og danse for Jaer? Er der 
Kaernesundhed i sligt? O, I brune Hanim og 
Odalisker, I vil tilslut laegge Tyrkiet 0de. I 
driver Livet paa Divanen og i Basaren saa 
vidt at I en vakker Dag ikke laenger kan 
vaere M0dre. I vil ikke due til det. Hvor 
kan I due dertil naar I ikke vil haevde Jaers 
Menneskevaerd og gaa med Askeposer i 
Lommen at kaste en fraek Efendi i Ansigtet! 
Hvor kan I due dertil naar I ikke vil 0ve 
alskens Smaagutidraetter og skraeve i Ski- 
bakkerne trindt omkring i Jaers Faedreland! 
Hanim og Odalisker, I vil laegge Tyrkiet 
0de 

Mit F0lge har endelig afsluttet sin Han- 
del; der ligger tre Pakker paa Disken. Jeg 
faar op Posen — denne lille velsignede Pose 
som jeg har og som er tung af aedelt Metal 
— og begynder at laegge frem utallige Guld- 
penge. Graekeren taeller med. Fem slige til, 
siger han, saa faar De lidt tilbage! Jeg la op 
fem til og kaldte ham en Blodsuger. 

Vi finder ned igen paa Gaden. Det er 
at gaa bramfrit og uafladelig til vi er hjemme 
i Hotellet, taenkte jeg. Men Graekeren slog 
paa en Vogn. 
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Hvorfor det? 

For Deres egen Skyld; det erlangVej. 

Jeg saa paa ham; han bar rigtig tungt 
paa Pakkerne, men han var vor Tjener. Lad 
gaa en Vognl sa jeg modvilligt. 

Og vi korer afsted. 

Men da vi var ved Broen ptrotter plud- 
selig min Rejsekamerat paa Hestene og vil 
ha Kusken til at vende. 

Hvad nu? sporger jeg. 

Naalenl roper hun. Naalen med Tur- 
Irisen! 

Da smilte jeg aldeles bittert og rysted 
bare paa Hodet paa en egen Maade som er 
jevngodt med en Dom. 



VI 
TYRKEN 

1 tre Hundrede Aar har det gaat nedad 
med Tyrken. 

Engang var det anderledes. Storsultanen 
leded nogle uovervindelige Horder, han tram- 
ped i Gulvet, og Europa for sammen. Han 
ejed meget af Verden, han talte, og «Jorden 
blev stille*, han stod i Wien. Vore Olde- 
foraeldre skalv for ham. Et og andet tappert 
Folk gjorde Modstand, en Konge slog i sit 
hjemlige Bord og var Kar for sin Hat; da 
Storsultanen fik dette at vide lod han udgaa 
en Orkan af lid og Jaern. Og Jorden blev 
stille igen. 

Stambul var Verdens Midtpunkt og Kul- 
turens Saede. Det havde god Grund at bygge 
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paa og allerede Romerne havde oprejst pragt- 
fulde Templer, Teatre, Paladser, Statuer og 
Bade her, senere svulmed Staden mere og 
mere op af de Skatte og Kostbarheder som 
medbragtes fra Graekenland, Italien og ALgyp- 
ten under sejrrige Krige; Kunstnere og Laerde 
sogte hid fra Centralasien, fra Indien, fra 
iEgypten og Arabien; der grundedes H0J- 
skoler, Museer, Biblioteker, byggedes Moskeer, 
Mausoleer, Fontaener, overbyggede Buegange, 
Gallerier, Taarne. Og ustanselig bragte Ka- 
melkaravaner fra 0sten nye Herligheder ind 
over Stambul. Og Sultanen bodde i sit 
skonne Serail og horte ikke Nej fra Al- 
verden. 

Da var der Tider i Stambul! 

Stundom haendte det at denne uhyre 
Magt blev storre end Herskeren kunde baere. 
Den forfaerdelige Storhed han stod i trykked 
ham til Jorden, han saa sig omkring og han 
saa at det drev redningslost til Almagt, — 
da vendte Herskeren om. Og han udstedte 
Befaling om at ingen skulde tale til ham og 
ingen f0lge efter ham. Hvor gik han hen? 
Ned i sin Have for at aabne sit Hjaerte for 
Allah, hen til Dervisjerne for at nedvaerdige 
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sin Hojhed i Dans, op til Bjaergene, til afsides 
Klostre, og fik Haarskjorte paa og fasted i 
Dage og Naetter, skont han ejed saa meget 
af Verden. 

Saa forandred Tiderne sig, Tyrkiets Al- 
magt trykked ingen Sultan mere. Fra det 
syttende Aarhundrede gaar det nedad, det 
frygtelige Krigerfolk hensank i Dromme. Men 
endnu var Tyrkiet et af de maegtigste Kejser- 
riger paa Jorden. Der skulde komme den 
Dag da Barbarmagterne kunde knipse ad 
Sultanen af Tyrkiet, denne Potentat som 
ingen frygted mere, men alle udbytted, en 
Hersker over Afmagten. Saa forfaldt Kun- 
sten og Laerdomslivet i Stambul, Bygvaer- 
kerne smuldred, og Sultanen af Tyrkiet sad 
i sit skonne Serail som «den syge Mand». 

Allerede vore Bedsteforaeldre fatted Haab, 
der viste sig Graenser for Tyrkiets Magt. 
Men vore Foraeldre de havde nu ligefrem 
Grund til at gnide sig i Haenderne: selveste 
England, Frankrige og Rusland gik sammen 
og edelagde Tyrkiet ved Navarino. 

Og vi? 

Vi har set Tyrkiet miste Resten af sin 
Magt. 
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Og endda er det et af de maegtigste 
Kejserriger paa Jorden. Det har firti Millio- 
ner Mennesker under sit Scepter. Og det 
har bundlose Rigdomme. Og det har Mu- 
hammeds urokkelige Laere. 
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Da Sultanerne saa at det gik nedad og 
atter nedad med deres Lande og Folk hen- 
faldt nogle af dem til m0rke Grublerier, andre 
leved for Dagen og gjorde sig tilgode med 
Drik og Udskejelser. Men nogle manded 
sig op til en Krig naar Europa traadte dem 
for naer og slog under sig af Halvmaanens 
Land. Men Tyrkerne kunde ikke staa sig 
mod Overmagten, Europa havde vokset dem 
over Hodet. De sloges som Helte, som rene 
Dyr; men hvad kunde de gore med sine 
Krumsabler og sine Landser? Farlige, langt- 
raekkende Ildvaaben plukked Hoderne af dem. 
De veg ikke, de stormed; men de faldt. 

Abd ul Hamid II fik i Arv en stor Krig. 
Aaret efter sin Tronbestigelse maatte han 
forsvare sig mod Rusland. Og han tabte. 
Han tabte som hans Forfaedre havde tabt i 
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mange Slaegtled. Hvordan i Alverden var 
det fat med Hordeme? Stod de ikke engang 
i Wien? Skulde Kaliferne evig og altid fael- 
des? Var Profetens Aand vegen fra dem? 
Aldeles ikke; Profetens Aand var over dem, 
og de gjorde Vidunderet ved Plevna. 

Da var det at nogle fremragende Tyrker 
indgav Abd ul Hamid den Tanke at der 
kanske var noget gait fat med hans Krum- 
sabler. Naar Profeten i sin Tid havde vun- 
det Sejre, saa var det — naest efter Allans 
personlige Hjaelp — fordi han kendte og 
brugte Datidens bedste Vaaben. [Og hvordan 
kunde hans Kalifer senere underlaegge sig 
Arabien, erobre Syrien, Palaestina, Mesopo- 
tamien, Persien, iEgypten, Nordafrika, Spanien, 
Sicilien og traenge ind i Frankrige? Var det 
ved Hjaelp af Sivstokke fra Nilen eller Sand- 
saekke fra Sahara? Det [var ved Hjaelp af 
Verdens bedste Svaerd. 

Abd ul Hamid laerte i Krigen med Rus- 
serne. Han omorganisered sin Haer og kobte 
moderne Vaaben. Og han fik Europas bedste 
Laeremestre til at undervise sig i Brugen af 
disse Vaaben. Til at begynde med var han 
vel ikke Reformator af Lyst eller Tilbojelig- 
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hed, han var det af N0d. Men ikke engang 
N0den har altid formaaet at aabne en selv- 
god Asiats 0jne. Ti Asiaten har jo Ver- 
dens eneste Gud og Guds storste Profet, 
hvordan kan han da fejle? Men da Europa 
blev for staerkt maatte den tyrkiske Sultan 
i en Alder da Asiaten i Regelen har indstillet 
sin Udvikling, forandre hele sin personlige 
Taenkemaade og antage et fremmed System. 
Ingen har set et storre Under. 

Og mangen rettroende Tyrk grubler den 
Dag idag paa hvorfor ikke hans Padisja har 
udryddet Europa istedetfor at gaa over til 
dets Vaaben og dets andre Paafund. Hvad 
havde Soleiman, Lynet, gjort? 

Ak, den rettroende Tyrk forstaar ikke 
hvor gait det i Grunden er bleven med hans 
Padisja. Der sidder tre, fire maegtige Frem- 
mede i sine Hotelier oppe i Pera og bestem- 
mer hvad Padisjaen har at g0re. Og g0r 
han det ikke vil de tre, fire Fremmede lade 
sine sorte Haner gale lid udover Byen. 

Saaledes er det. 

Det er ikke udelukket at Abd ul Hamid 
selv er begyndt at smittes lidt af europaeiske 
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Ideer. Selv om man intet vil tro af de faa 
velvillige Udtalelser om denne Mand, at han 
«i alt undtagen i Religion er mere Europaeer 
end Asiat», kan hans Regeringshandlinger 
vanskelig undlade at vidne noget for ham. 
Hvad han reformered for fem og tyve Aar 
siden skete af N0d; hvad han fremdeles re- 
formerer begynder at lide af Tegn paa Over- 
bevisning. Han reformerer mere i visse Ret- 
ninger end der er bleven forlangt af ham, saa- 
ledes opretter han lidt efter hvert saelsomme 
europaeiske Undervisningsanstalter i selve Tyr- 
kiet. Hvem har paalagt ham dette? Det 
skulde vel ikke vaere at han selv har fundet 
Soleiman, Lynets, Methode foraeldet og at 
han herefter vil prove at slaa Europa med 
dets egne Vaaben? 

Hvad Slags Undervisningsanstalter kan 
der vaere oprettet i Tyrkiet? Har vi ikke 
alle Tider hert det trosteslose Rop om 
Tyrkiets ustanselige Forfald og Nedgang? 

Det synes for en Uindviet, som bare 
l0selig kan ha laest lidt om Sagen og en 
sjaelden Gang truffet nogle Tyrker som har 
svaret paa gjorte Sporgsmaal — det synes 
for ham at Undervisningsvaesenet i Tyrkiet 
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ikke er saa rent skandalost som vi er vante 
til at hore. Der er for det forste Smaaborn- 
skoler, baade offentlige og private, paa det 
at Tyrkerne kan laere at laese og skrive. 
Allerede dette er noget; thi deres Profet 
kunde — i Lighed med andres Profeter — 
ialfald ikke skrive, undtagen naar han efter- 
abed andre Profeter og gjorde Hokuspokus 
i Sanden. En anden Sag er det at vel ikke 
alle Tyrker blir videre flinke i Bogstavteg- 
nenes vanskelige Kunst; en liden trivelig 
Procent af Befolkningen i Frankrige kan hel- 
ler ikke laese og skrive. Saa er der i Tyrlriet 
Fortsaettelsesskoler i et Hundrede st0rre Byer; 
derpaa Laererseminarer i alle Vilajeter og 
endelig Universitetet i Konstantinopel. Uni- 
versitetet er paa fire Fakulteter; men hvor- 
ledes Undervisningen drives der har jeg ingen 
Oplysning om og vilde jeg heller ikke i 
nogen Henseende kunne bedomme. I 1892 
fandt Regeringen paa at oprette et saer- 
skilt Jordbrugsdepartement og en Jordbrugs- 
bank som laaner den tyrkiske Fellah Penge 
paa milde Vilkaar. I alle Vilajeter er der 
ligeledes sat i Gang Akerbrugs- og Dyr- 
laegeskoler med de bedste Laerekraefter. 
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Regeringen havde ogsaa sin Opmaerksomhed 
henvendt paa Skogene, Der er i Tyrkiet 
enorme Vidder af Skog, tildels med kostbare 
Traesorter som Oliven, Ceder, Ibenholt; det 
galdt at behandle disse Vaerdier paa rigtig 
Maade, og Regeringen satte i Gang Skog- 
skoler til Regulering af Hugsten og Ny- 
plantningen. I 1885 blev der oprettet en 
Fiskeriskole i Forbindelse med et Slags De- 
partement til Udnyttelse af de rige Fiskerier 
paa Afrikakysten. I 1888 grundlagdes en 
Laereanstalt til Undervisning efter Pasteurs 
Methode i Silkeavl, som er en overmaade 
vigtig tyrkisk Naeringsgren. Hertil kommer 
militaere Skoler, private Laereanstalter, filo- 
sofiske Selskaber, Klostre, Asyler, Handels- 
skoler, Biblioteker; nogle Aviser udgives 
ogsaa. 

Det synes da som om Tyrkiet er be- 
gyndt at komme bra efter i de sidste fern 
og tyve Aar. Og for dem som finder Livets 
lifligste Glaede i Jaernbaner er det heller ikke 
rent haablost: bare i Femaaret 1888 — 1893 
gav Tyrkiet Koncession paa tolv lange og 
korte Jaernbanelinjer som nu er fuldforte eller 
er under Bygning. 

Knut Hamsun. 20 
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Men den rettroende Tyrk forstaar da 
heller ikke hvorfor .hans Padisja efteraber 
alle disse Maerkeligheder fra det europaeiske 
Liv. Han forstaar ikke engang at mindst 
fire Stormagter har sit eget Postvaesen i 
selve Padisjaens By. Hvorfor benytter de 
ikke det tyrkiske Postvaesen? Fordi det ikke 
er sikkert. Og fordi ikke dette er sikkert op- 
retter de uden videre sit eget Postvaesen i 
et fremmed Land! 

Dette kan ikke den rettroende Tyrk 
forstaa. Men Abd ul Hamid og hans Regering 
tor forstaa det. 

I April 1901 blev den Hoje Port varslet 
af sin Ambassador i Paris om at den ung- 
tyrkiske Revolutionskomite som har sit Saede 
i Paris havde Planer til Aktion i Gaere. Am- 
bassadoren tilraaded Porten at beslaglaegge 
de udenlandske Postsaekke som kom med et 
naermere bestemt Tog. Porten gjorde det, 
Porten udtog og levered Gesandternes Brev- 
skaber, men undersogte det 0vrige og beholdt 
Ungtyrkernes Korrespondance. Da rejste Mag- 
terne sig, protestered og forlangte det gjorte 
ugjort. Porten forklared og forsvared Nod- 
vendigheden af sin Handling; men Magterne 
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loved at la sine sorte Haner gale ved Darda- 
nellerne. Da sendte Porten sin Udenrigsmini- 
ster til de fire maegtige Herrer i Pera med 
et Brev; i Brevet bad Regeringen om For- 
ladelse for Beslaglaeggelsen af de Revolutio- 
naeres Breve og loved aldrig at gore det mere. 
Den tyske Gesandt fandt Undskyldningen fyl- 
destgorende; men de tre andre maegtige Her- 
rer naegted at modta Portens Om Forladelse, 
de vilde komme med Hanerne. Tre Dage 
«fter gik Tyrkiets Udenrigsminister atter sin 
ydmyge Gang til de maegtige Herrer med 
samme Bon og Begaering. Og endelig blev 
Portens Skrivelse tagen for god — af 
Naade. 

Nei om det galdt Livet, — den rettro- 
«nde Tyrk forstaar ikke slige Handlinger af 
Padisjaen. 

* 

Padisjaen tor vaere klog, Padisjaen tor 

ha en liden Mening med det hele. Forst er 

han klog af Nodvendighed, saa er han klog 

af Beregning, af Politik og af Lyst Ingen ved 

det. Kanske staar der et Maal for Padisjaens 

*0jne .... 

20* 
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Det drev til Krig med Graekenland, denne 
gamle tyrkiske Provins som Magteme havde 
losrevet i 1829; Graekenland vffde ha Kreta. 
Saa blev der Krig, og det lille slet rustede 
Graekenland faldt til Jorden. Men Graekenland 
havde Bispinden til Faster: da Tyrken erobred 
Thessalien bestemte Magterne at han ikke 
skulde faa beholde Thessalien; de bestemte 
endvidere at han lige saa godt skulde miste 
Kreta — som han aldrig havde tabt. Krigen 
var altsaa uden Udbytte. 

Det vil si, Krigen var den vaeldigste 
Vinding for Muselmanden hele 0sten over: 
Islams Vaaben havde sejret knusende over 
en kristen Magtl 

Det viste sig at Abd ul Hamid havde 
regnet rigtigt: naar han kobte Vaaben af 
Europa og laerte at bruge dem kunde han 
fore Krig med Kalifernes gamle Held. Ti han 
regered endda det mest stivsindede Krigerfolk 
i Verden og han stred for den samme Profets 
Sag. Tyrkernes Selvtillid som havde ligget 
nede rejste sig med et Slag efter Krigen, der 
bolged en Glaede gennem det sunkne Folk, 
og i Moskeerne opsendtes der sent og tidlig 
Taksigelser til Allah. Faa taenkte paa hvor 



309 



lidet Graekenland var, alle taenkte paa hvor 
stort Tyrkiet var blit Men ikke blot i Tyrkiet 
var der Glaede, der gik en frydefuld Bevae- 
gelse gennem hele den islamitiske Verden. 
De henimod tre Hundrede Millioner Muham- 
medanere rundt omkring i Asien, Afrika og 
Europa illuminered sine Byer, indsamled 
Penge til den tyrkiske Haer, sendte Deputa- 
tioner til Konstantinopel og takked Sultanen 
for hvad han havde gjort; selv fjendtligsin- 
dede arabiske Stammer overrakte ham en 
stor Pengegave som han skulde bruge til 
Islams Vel. 

Ti den tyrkiske Sultan er Profetens Ef- 
terfedger og Islams Kalif. Han opbevarer Pro- 
fetens Kappe. Og det er Profetens Kappe 
som gor Krig eller Fred i 0sten . * . . 

Hvem er Profeten? Aldrig har nogen 
Dodelig vaeret troet saa inderligt paa som 
han. Han fremtraadte i et lidet Folk som 
tilbad Guder af Sten, han genrejste i sit Land 
Troen paa en eneste sand Gud, han skabte 
en Verdensreligion. Muhammedanerne er 
blinde af Profeten, er gale af Profeten; han 
sidder nu i en Have i Evigheden og venter 
dem alle. 
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Muhammed, Abdullahs Son, var fodt 
Aaret 569 i Mekka. Hans Foraeldre var fat- 
tige, men tilhorte den fornemste Stamme, 
Korejsjiterne, hans Slaegt var anset, idet forst 
hans Far, siden hans Farbror var Templets 
Overste i Byen. Dette var ingen ringe Stil- 
ling, Mekka var nemlig fra umindelige Tider 
en hellig By og dens Tempel, Kaaba, Ara- 
biens storste Helligdom. 

Muhammed gifted sig i sit fern og ty- 
vende Aar med Enken Kadisja og blev rig; 
men omtrent samtidig begyndte han at faa 
epileptiske Anfald. Han satte ingen Pris paa 
Rigdom og vantrivedes i den Hojagtelses- 
fuldhed som nu fulgte med den; derimod 
oparbejded han ved sin personlige retfaerdige 
Vandel en Anseelse og Anerkendelse som 
ingen Stamme undlod at skaenke ham. Denne 
Anseelse satte han imidlertid overstyr da han 
i sit firtiende Aar begyndte at S0ge ensomme 
Steder og faa Aabenbaringer. Kun hans 
Hustru og nogle faa Slaegtninge trodde paa 
hans Henrykkelser, hans Familje for0vrigt, 
Stammen Korejsja, alle Arabere spotted og 
forhaaned Svaermeren, og da han en vakker 
Dag sammenkaldte et stort Mode og erldae- 
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red sig for Profet blev han stenet, slaat og 
straebt efter Livet. Ingen blir Profet i sit 
eget Land; Muhammed flygted til Medina. 
Her voksed Troen paa hans profetiske Mis- 
sion med rivende Fart. Der var en vis Rime- 
lighed i hans Laere: han havde tat noget fra 
Kristendommen, noget fra Mishnu og Talmud, 
det var Genindsaettelsen af Abrahams eneste 
Gud han praediked, og Udryddelsen af alle 
Stenguder. Efter nogle flere Henrykkelser 
begyndte han at diktere Koranen som blev 
nedskreven og udbredt, og efterhvert som 
dens Laerdomme blev bekendt voksed Mu- 
hammeds Tilhaengerskare til en Masse, en 
Magt. Med denne i Ryggen beslutted han 
at saette haardt mod haardt: han fik nu 
Aabenbaringen om Islams Udbredelse ved 
Vaabenet. Han var knapt kommet sig efter 
et haardt epileptisk Anfald f0r han forkyndte 
denne Laere med profetisk Glod: mange Pro- 
feter havde Allah sendt, Jesus Kristus var en 
af dem. Han var retfaerdig, han handled i 
Renhed, han gjorde Mirakler — og intet af 
dette har dog vaeret nok til at omvende Men- 
neskene. Jeg, Muhammed, den sidste Profet, 
har Allah sendt med Svaerdet! 
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Hvor maatte det ikke smage Araberne, 
disse fodte Krigere og Pirater af 0rkenen, 
at faa Guds Tilladelse, ja Befaling til 
at slaasl 

Og Krigen begyndte. Muhammed indtog 
Mekka, underlagde sig Nabostammer af Joder 
og Arabere, vandt Sejre over Romerne i 
Syrien. Og Muhammed dode, og Krigen 
vedblev, overalt sejred Islam, Krigen fik aldrig 
Ende. 

Det var saaledes med den muhamme- 
danske Kriger at han gik i Slaget med Jubel, 
med Styrloshed, uden Befaling, uden Tanke 
paa andet end Triumfen. Ti han skulde 
bli vidunderlig gengaeldt hisset for hver 
Draabe Blod han udgod for Troens Skyld. 
Leved han havde han sin Lon ivente, faldt 
han indgik han straks til Paradisets Glaeder. 
Koranen beskriver nojagtig disse Glaeder: de 
skal blandt andet bestaa i — efter arabisk 
Forestilling — Silketelt at bo i, Floder af 
Melk og Honning, Bjaerge af Blomster. Jorden 
i Paradisets Have er som Hvedemel; naar 
Traeerne bevaeger sig i Vinden flyder der 
Musik udover Haven. Og hver Troskaempe 
faar mange morkojede Hurier til Selskab. 
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Var det nu ret at gaa i Slaget med 
denne Foragt for Doden? Skulde man ikke 
ta sig ivare, hytte sig? Paa dette Sporgsmaal 
gav Muhammed et Svar som skulde faa den 
allerstorste Betydning for de senere Tider 
fordi det gjorde hans Krigere hartad uover- 
vindelige. Det var efter Slaget ved Ohod, 
hvor mange af Muhammeds Folk var faldne, 
blandt dem hans egen Farbror; hans Krigere 
stod efterpaa foran Muhammed og forsvared 
sin Flugt. Da forkyndte Profeten som Guds 
Vilje Laeren om Praedestinationen: enhvers 
Skaebne er forud bestemt af Allah, naar Timen 
er kommet vil Doden slaa ned, hvad enten 
det er paa Slagmarken eller paa Sottesengen. 
Muhammed forstod vistnok overmaade godt 
Forskellen paa Soldater som tog sig ivare 
og Tropper som gik blindt paa, hvadenten 
det var til Liv eller Dod — hvilket var forud 
bestemt. Troen paa Forudbestemmelsen vilde 
0ge den blinde Vildhed og den vilde i alle 
Tider hindre Misnoje og Demoralisation i en 
Haer. Hvilket Muhammed kanske havde be- 
regnet. 

Ti vel er ikke Muhammed anset som 
nogen storre Haerforer; men han var en bril- 
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lant Tcoretiker. For at stille Krigen for 
Islam foran alt veg han ikke engang tilbage 
for Helligbrode. Og han vaaged dette Kup 
paa et tidligt Tidspunkt da hans Autoritet 
langtfra var grundfaestet. Det var da han 
lod sine Folk overfalde en Mekka-Karavane 
midt i Ramadanmaaneden, den hellige Maaned 
da alt og alle skulde ha Fred. Der rejste 
sig da ogsaa en Storm imod ham; men Mu- 
hammed forkyndte efter sit naeste Anfald 
guddommelig Sanktion paa Udaaden og lod 
den optegne i Koranen. Hvilken Sanktion 
Kaliferne senere har maerket sig. 

Nu er det saa at Profeten blandt andre 
Smaating efterlod sig en Kappe. Og denne 
Kappe opbevares i det gamle Serail i Kon- 
stantinopel; Kalifen, den tyrkiske Sultan, er 
dens Vogter. Nu er det endvidere saa at 
denne Kappe ikke skal vaere at faa se und- 
tagen naar Islam er i den hojste Nod; men 
er Noden der da skal Kappen foldes ud for 
Vinden i Folkets Paasyn, og hver Muham- 
medaner skal da gribe til Svaerdet for Troens 
Skyld. Det vil heller aldrig forfejle sin Virk- 
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ning hvis Kappen foldes ud; det at afdaekke 
den er at afdaekke en Almagt. Det er Kali- 
fens sidste Tilflugt. 

Det bolger'en Glaede gennem 0sten over 
Sejren over Graekenland, og samtidig 0ges 
Hadet til de «Vantro». De kristne Magters 
Adfaerd mod Sejrvinderen, de kristne Magters 
stadige Adfaerd i 0sten faar Hadet til nu 
og da at blusse. En Dag kan det staa i 
lys Lue. 

De kristne Magter kan jo ta denne Sag 
let; intet Land kan staa sig mod Europa, 
hele Verden kunde vel ikke staa sig imod 
Europa. Men den lyse Lue i 0sten kunde 
hidfore hvad Menneskeheden og Aarhundredet 
gruer forr en Verdensbrand. Man leger ikke 
med lid. Men hvis man leger med den 
bor der vaere mange om det. Saa er den 
der taerider paa — ingen. 

Der tales om den Dag da Rusland staar 
i Konstantinopel. Nu er det jo ikke helt 
umuligt at Rusland aldrig vil staa i Kon- 
stantinopel; naar et Rige blir for stort 
plejer Skaebnen at regulere lidt paa det, at 
slaa det sagtelig istykker og str0 de rovede 
Lande ud igen. Det kommer an paa Europa 
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hvad Graense Rusland skal ha ved Sorte- 
havet, og det kommer maerkelig nok en 
Smule an paa 0sten selv. Lad det gaa som 
det hidtil har gaat, og om muligt lidt 
vaerre, — 0sten vil berede sig jaevnt og 
stille, og en Dag staar det beredt. Ti 0sten 
har slaat ind paa den rette Vej, og det har 
efter Skonneres Beregning god Tid paa sig 
til at fortsaette den. 

Hvis det muhammedanske Tremagtsfor- 
bund kommer istand er 0sten ikke afmaeg- 
tigt, og Tyrkiet, Persien og Afghanistan har 
samme Sag at stride for. Og samme Sag at 
stride for har endvidere de otti Millioner 
Muhammedanere som England regerer, de 
firti Millioner i Kina, de tredive Millioner i 
Afrika, de firti Millioner under russisk og 
hollandsk Styre. Tael Millionerne sammen, 
der bliver mange af dem. Og af disse Mil- 
lioner vil der fremstaa Hundredtusinder vaa- 
bendygtigt Mandskab. Laeg dertil at de store 
muhammedanske Stater med Tyrkiet i 
Spidsen laerer europaeisk Krigskunst og kober 
moderne Materiel, at de selv har Islams For- 
svarere til Soldater, at de ejer Profetens 
Kappe 
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Den rettroende Tyrk kan nikke med sin 
Turban og vaere rolig, hans Padisja gor hvad 
der er muligt at gore for Tiden. Padisjaen 
er klog og har begyndt at laere. «Den syge 
Mand* er spillevende, han sidder blot og 
gror sig storre og 0ger sin Kraft. De tre 
maegtige Herrer i Pera skulde finde paa en 
anden Morskab end den at slaa Gnister i 
0sten. De skulde heller laere af den fjerde 
maegtige Herre som i gennanisk Alvor civi- 
liserer og eksploiterer Tyrkiet midt for dets 
Naese. Resultaterne af denne Taktik kunde 
komme vel med engang. 

«Den syge Mand* ser udover 0sten og 
regner efter. Det gaar fremad med ham, 
jaevnt fremad, Kraefterne tiltar, Dagene lysner. 
«Den syge Mand» ved Bosporus er den 
Mand som en Dag kan vandre ned til de 
gamle Sultaners Serail, folde ud Profetens 
Kappe og saette Verden i Brand. Den Mand 
er han. 

Islam bar engang en hoj og fin Kultur. 
Med Konstantinopel som Hovedstad i en 
muhammedansk Foderation vilde Vestens og 
0stens Civilisationer blande sine Kilder og 
muligens bringe en ny Kultur t£l at bruse i 
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levende Stromme. Der gives Daarer som ikke 
er istand til at se Verdens Frelse og Frem- 
tidens Liv bare i Jarabanebygning og Sod- 
alisme og amerikansk Bral, den nye Kultur 
kunde saa vaere Daarernes. Den kunde staa 
der som en liden Kuriositet som Verdens 
Milliardaerer havde Raad til at holde. 
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